

# CULTURAMANÍA

MAGAZINE

## **FRECUENCIA 922**

EL MISTERIO CON JOSÉ GREGORIO GONZÁLEZ Y CARLOS JESÚS PÉREZ SIMANCAS.

## **VOCES CULTURALES**

ENCUENTROS CON LA CULTURA.

**EDICIÓN  
NÚMERO 21  
MAR 2026**

# **ENTREVISTA ABORÁ CEL**

**PUBLICACIONES**  
EL RINCÓN DE ÁLEX RO  
OPINIÓN

**Novedades en**

**FILMIN**



# Índice de contenido



MARZO DE 2026

## 04 EDITORIAL

Carta del director, Jesús Hernández.

## 05 FESTIVAL DE CINE DE LAS PALMAS DE GRAN CANARIA

El Festival Internacional de Cine de Las Palmas de Gran Canaria celebra edición especial, la que rubrica 25 años de compromiso con el cine que se hace a los márgenes, periféricos y de la industria.

## 08 OTRAS NOTICIAS

- Amaia confirma su primer concierto en Canarias en el Tenerife Peñón Fest.
- El Cabildo aprueba destinar la Casa Borges-Estévez a Museo de Escritores y Centro de Creación de Literatura en Tenerife.
- Abierta la convocatoria para el IV Concurso de Cortometrajes de Cinematrans.



## ENTREVISTA

### 09 ABORÁ CEL

Aborá Cel: “Cada canción es una forma de contar historias que necesitan ser escuchadas”.

## FILMIN

### 14 EL RINCÓN DE FILMIN

Descubriendo Historias, Estrenos y Tesoro Audiovisuales

## FRECUENCIA 922

### 16 LOS NIÑOS DE OJOS NEGROS

Carlos Jesús Pérez Simancas.

### 19 CRONOVISOR. LAS FOTOGRAFÍAS IMPOSIBLES DE JESÚS

José Gregorio González.

22



### 21 PERSPECTIVAS EN BREVE: VOCES CULTURALES

Personas del mundo de la cultura opinan de forma breve, en menos de 750 caracteres.

### 24 EL RINCÓN DE ÁLEX RO

El Veneno Crew: presentación de su nuevo disco “V” en el Agüere Cultural.

# 25



INTERNATIONAL FILM FESTIVAL

# FESTIVAL INTERNACIONAL DE CINE

LAS PALMAS DE GRAN CANARIA

Del 23 de abril al 3 de mayo | From April 23<sup>rd</sup> to May 3<sup>rd</sup>

2026    [lpafilmfestival.com](http://lpafilmfestival.com)



ORGANIZA



PRODUCE



SEDES



ORGANIZADO POR



ASOCIADOS



## CULTURAMANÍA MAGAZINE: VOCES, CINE Y MISTERIO EN SEMANA SANTA

Al límite de acabar el mes de marzo y en plena Semana Santa, presentamos un nuevo número de la revista Culturamanía Magazine, siguiendo una línea ascendente en contenidos y mejorando la calidad de los mismos.

Este mes te traemos una interesante entrevista a la artista Aborá Cel, quien estrena en estas fechas su nuevo trabajo, MundOrigen. Además, repasamos junto a ella su trayectoria musical.

En nuestro apartado de noticias no podíamos dejar pasar la próxima edición del Festival de Cine de Las Palmas de Gran Canaria, en su 25.<sup>a</sup> edición, todo un referente audiovisual en Canarias y que Culturamanía cubrirá in situ.

Nos adentramos en el misterio, lo oculto y las leyendas con los artículos de José Gregorio González, titulado «CRONOVISOR. Las fotografías imposibles de Jesús», y de Carlos Jesús Pérez Simancas, «Los niños de ojos negros». Ambos siguen potenciando este apartado, bautizado como Frecuencia 922.

Además, en nuestro Rincón de Filmin te traemos los próximos estrenos de la plataforma, sin olvidar, por supuesto, nuestro espacio participativo «Perspectivas en Breve: Voces Culturales», donde participan nuestros colaboradores habituales: Yaiza Ramos Goñi, Sagri Hernández, Norberto Trujillo, Tibiabin Hernández, Kim Simmons y Silvia Machado Rodríguez.

Por último, Álex Ro te trae la voz crítica de este mes con su artículo habitual.



**Jesús Hernández**

Fundador y CEO de Culturamanía

## Colectivo editorial

---

### Editorial:

Culturamanía

### Redactores:

Jesús Hernández

Álex Ro

### Diseñador Gráfico:

Jesús Hernández

### Colaboradores:

Aborá Cel

Carlos J. Simancas

José Gregorio Gónzales

Yaiza Ramos Goñi

Sagri Hernández

Norberto Trujillo

Tibiabin Hernández

Kim Simmons.

Silvia Machado Rodríguez.

## Datos de contacto

---

[www.culturamania.com](http://www.culturamania.com)

[info@culturamania.com](mailto:info@culturamania.com)

[revista@culturamania.com](mailto:revista@culturamania.com)

Instagram, X, TikTok:

@culturamania

Facebook:

Culturamanía Magazine

Tenerife. Islas Canarias

marzo de 2026





# El Festival de Cine de Las Palmas de Gran Canaria celebra su 25.º aniversario del 23 de abril al 3 de mayo



El concejal de Cultura, Josué Íñiguez, y el director del Festival, Luis Miranda, ofrecieron detalles de la cita cinematográfica cuya imagen ya ocupa diferentes espacios de la ciudad con un avance gráfico de tres hitos de la edición: la programación de dos ciclos, el dedicado al autor chino Bi Gan, que recibirá una Lady honorífica y la revisita a títulos relevantes de la producción indostánica; y la sesión especial en Camera Obscura de dos joyas del cine silente japonés.

Cine Yelmo Las Arenas, el Auditorio Alfredo Kraus y el Hotel Cristina By Tigotan seguirán acogiendo la actividad del certamen.

El Festival Internacional de Cine de Las Palmas de Gran Canaria celebra edición especial, la que rubrica 25 años de compromiso con el cine que se hace a los márgenes, periféricos y de la industria. Del 23 de abril al 3 de mayo, la cita gran Canaria confirmará que esa producción encuentra acomodo y público a través de la experiencia colectiva que ofrecen los festivales. Proyecciones, charlas y encuentros con cineastas y expertos enriquecen una oferta que borra fronteras y que reta al espectador.



### **Concejal de Cultura, Josué Íñiguez**

El concejal de Cultura, Josué Íñiguez, y el director del FICLPGC, Luis Miranda, han presentado este jueves 26 de marzo el cartel y un pequeño avance de la cita cinematográfica que conmemora estos 25 años situando la periferia en el centro de la programación.

En ese sentido, se pronunció el concejal de Cultura que destacó lo que significa este festival para el proyecto de la candidatura a Capital Europea de la Cultura ya que, apuntó, “de lo que habla es de las periferias del cine. De las periferias que, habitualmente no ocupan las grandes salas, la gran industria, pero que son necesarias y fundantes a la hora de entender el mundo en el que vivimos y, sobre todo, replantearnos el mundo al que aspiramos”.

Esta cita cinematográfica, añadió, “es fundante en el proyecto cultural que ha construido la ciudad a lo largo de los años”. En definitiva, recalcó, el Festival “acerca esa mirada cosmopolita a esas periferias del cine que nosotros estamos reivindicando”.

Además, destacó, que se trata de una edición en la que “el Festival Internacional de Cine de Las Palmas de Gran Canaria da cuenta de su propia historia y legado en el descubrimiento de nuevos autores de todo el mundo”.

El afiche, de hecho, ofrece pistas gráficas de algunos de los hitos fundamentales de la edición: tres máscaras se antojan guiños a dos de los ciclos referenciales del Festival y a dos sesiones únicas que, entre otras, formarán parte del apartado de cine mudo proyectado con música en directo, Camera Oscura.

Sobre el cartel de la edición, explicó el director del Festival, Luis Miranda, la máscara central está inspirada en las de la Ópera de Pekín y alude a una de las claves de la edición: el ciclo dedicado a la obra del cineasta chino Bi Gan, cuya ópera prima *Kaili Blues* (2015) obtuvo el máximo galardón, la *Lady Harimaguada de Oro*, hace diez años, y que recibirá una *Lady* honorífica. Además de la filmografía del director, el ciclo incluye una selección de las películas que más le han influido al que según

***El Festival de Cine de Las Palmas de Gran Canaria celebrará su 25 edición del 23 de abril al 3 de mayo.***

Miranda, “es el cineasta joven más original y relevante que haya surgido en la última década, cuyas películas se cuentan por obras maestras”.

El certamen grancanario ha seguido con interés una trayectoria que pronto convertiría a Bi Gan en referencia del talento incontestable en festivales internacionales de clase A, Cannes o San Sebastián, entre otros.



### **Director del FICLPGC, Luis Miranda**

Ahora, en la vigésima quinta edición lo sitúa en primera línea de la actualidad tal y como sucedió en el pasado con ciclos y distinciones a grandes como Jia Zhangke, Naomi Kawase, Asghar Farhadi, Atom Egoyan o Sean Baker.

Otro ciclo con sello propio es el que se dedicará a las cinematografías del subcontinente indio. Con la colaboración de la Film Heritage Foundation, la sección Déjà vu, siempre dedicada a la proyección de obras restauradas en tiempos



recientes, pone en valor una selección multilingüe de obras de las décadas de los 50 y 70. Este capítulo del 25.º FICLPGC está representado en el cartel, argumentó el director, con una máscara especial, la que conmemora la centenaria disciplina artística “kathakali”.

Finalmente, la última máscara del cartel, comentó Miranda, procede del teatro Noh japonés, y alude a A Page of Madness (Una página de locura), película de Teinosuke Kinugasa que cumple cien años y formará parte del programa Camera Obscura, dedicado como cada año al cine mudo con música en vivo. Considerada una obra maestra del cine de vanguardia de los años 20, Una página de locura será proyectada con la participación en vivo de un benshi, “narrador” japonés de cine mudo. El mismo actuará en la proyección de otro clásico, Serpent de Buntaro Futagawa. La participación del benshi Kataoka Ichirô es cortesía de la Yanai Initiative para la Globalización de las Humanidades Japonesas, entidad asociada a la Universidad de California Los Angeles (UCLA) y la Universidad de Waseda en Tokio.



# NOTICIAS EN BREVE

Las noticias más destacadas del portal digital culturamania.com en formato breve



## AMAIA CONFIRMA SU PRIMER CONCIERTO EN CANARIAS EN EL TENERIFE PEÑÓN FEST

Amaia aterriza en Canarias por primera vez y actuará en la novena edición del Tenerife Peñón Fest, encabezando uno de los festivales referentes de la música indie pop-rock en España. Su actuación, prevista para el próximo 24 de octubre, marcará un hito en su carrera y en la historia reciente de la música en directo en las Islas. Presentará su álbum 'Si abro los ojos no es real', en directo, en el parking del Palmetum de Santa Cruz de Tenerife, un álbum que ha consolidado su evolución artística y su posición como una de las voces más singulares y respetadas de la escena nacional.



## EL CABILDO APRUEBA DESTINAR LA CASA BORGES-ESTÉVANEZ A MUSEO DE ESCRITORES Y CENTRO DE CREACIÓN DE LITERATURA EN TENERIFE

El Pleno del Cabildo de Tenerife ha aprobado hoy, viernes, 27 de mayo, a través de una moción que la Casa Borges-Estévez, propiedad de la Corporación insular, se destine a la realización de actividades literarias y artísticas de índole multidisciplinar.

El destino y uso de este histórico inmueble se articulará, a través del Área de Cultura, en una actividad prioritariamente literaria, como Casa Museo Escritores y Centro de Creación de Literatura en la isla de Tenerife, sin abandonar, en ningún caso, la interacción con las demás artes, ni su vinculación con el pensamiento crítico artístico y político.



## ABIERTA LA CONVOCATORIA PARA EL IV CONCURSO DE CORTOMETRAJES DE CINEMATRANS

CinemaTrans Muestra de Cine Trans de Tenerife, organizado por la Fundación Pedro Zerolo, Cinemateca Pedro Zerolo y la asociación Charlas de Cine, empieza a calentar motores con la convocatoria para su concurso de cortometrajes, que llega a la cuarta edición.

Hasta el 5 de abril está abierto el plazo para presentar cortometrajes que no excedan los 20 minutos de duración. El argumento de los cortometrajes debe girar alrededor de temáticas trans e Intersex que expresen, en lo posible, ejes como: Orgullo - Derechos - Memorias (Violencia, Queer, Intersexualidades, TTT, Activismo, Deporte, Discapacidad, Infancias, Juventudes, Mayores, Migraciones, Religión, Identidades, Familias, Salud, Diversidad Afectivo - Sexual, etc). Los cortometrajes pueden ser de cualquier formato: Ficción, Documental, Experimental, Animación.



## **Aborá Cel: “Cada canción es una forma de contar historias que necesitan ser escuchadas”**

Aborá Cel habla para Culturamanía sobre su universo creativo y el lanzamiento de MundOrigen, un proyecto que tiende puentes entre lo local y lo global, donde la música se convierte en herramienta de memoria, identidad y transformación social a través de historias que merecen ser contadas.

**Aborá, cuentas con una formación sólida como violinista en el Conservatorio y te has formado en canto con referentes como María Mérida. ¿Cómo han moldeado estas dos disciplinas tu identidad actual como artista polifacética?**

Pues casi que con María di mis primeros pasos en la música, la conocí cuando era muy niña, era como mi abuela. No sólo me enseñó canto sino cómo caminar en la vida. Era una persona muy sabia y me enseñó mucho. Siempre la tengo presente y me acuerdo mucho de sus sabios consejos.

Mi formación como violinista es gracias a mi madre, que me llevaba al Conservatorio de Buenavista a Santa Cruz haciendo un esfuerzo increíble varios días en semana. Esta formación me ha servido mucho para poder marcar unas bases en la música, sobre todo en la música reglada, lo que me ha permitido avanzar profesionalmente en mi carrera musical.



“

***“La música es mi forma de denunciar injusticias y dar voz a quienes no la tienen”***”

**Has pasado por escenarios internacionales como el Balkan Youth Festival en Bulgaria y nacionales como Fimucité o el Festival de Almagro. ¿De qué manera estas experiencias en contextos tan diversos han influido en el sonido ecléctico que te caracteriza hoy?**

Pues cada uno de esos escenarios me ha dado parte de lo que soy como música. El Balkan Youth Festival en Bulgaria me dió la oportunidad de conocer en profundidad la música de los Balcanes, que me encanta y caracteriza mucho los estilos que me definen como artista.

Mi participación en el El Fimucité como violinista y teclista para mí fue una oportunidad única para crecer como música instrumentista y me ha abierto muchas puertas después de mi participación en este gran Festival. Aprendí muchísimo y conocí a personas maravillosas dentro del equipo.

El Festival Internacional de Teatro Clásico de Almagro se lo agradezco a Ernesto Rodríguez Abad con quien tengo la suerte de trabajar asiduamente. La mezcla de poesía, relato, narración y música en un mismo espectáculo para mí fue un descubrimiento y considero que es pura magia esa fusión que nos ha llevado a festivales tan importantes como el Festival de Almagro.



**Fuiste la voz solista en la banda sonora de la película de animación "Mariposas Negras" (Goya 2025), compuesta por Diego Navarro. ¿Qué supuso para ti emocional y profesionalmente participar en un proyecto con tanto reconocimiento y carga social?**

Mi participación en Mariposas Negras se origina en el Fimucité donde tuve el gran honor de conocer a Diego Navarro, director del Festival. Para mí fue una gran oportunidad aportar mi granito de arena en esta película que ya ha dado la vuelta al mundo. Además, con un mensaje tan necesario en estos momentos. Me ha abierto muchas puertas mi participación en Mariposas Negras, estoy muy agradecida por ello.

**Tu música fusiona raíces canarias con fado, ritmos balcánicos y música sefardí, entre otros. ¿Cómo logras que convivan estas tradiciones globales con la identidad canaria sin que pierdan su esencia?**

Considero que al final mis gustos musicales se dejan entrever siempre en lo que hago, ya sea música compuesta por mí como versiones de otras canciones. Pero siempre hay una mezcla de esas influencias. Al final lo que escuchas te define un poco como artista. A lo largo de mi vida me he ido nutriendo de diferentes influencias, siempre teniendo en cuenta mi origen, esa raíz canaria que nos rodea y luego todas esas influencias que te traen sobre todo participar en proyectos diversos, con personas de diferentes orígenes y con estilos diferentes. Ahí creo que es donde está la magia, que cada uno trae un poquito de lo que conoce para quedarse en las canciones que interpretamos.

“

***“Todo lo que hago tiene una responsabilidad social”***



**A menudo mencionas que tu música es una herramienta de cambio social. ¿Cuál es la responsabilidad que sientes como compositora al abordar temas como la igualdad, la salud mental o la justicia social?.**

Para mí todo lo que hago tiene una responsabilidad social. Y creo que me viene de mi trayectoria durante años como trabajadora en el ámbito social y comunitario, en proyectos para mejorar la convivencia en la diversidad y promover la igualdad. Un trabajo que me formó como profesional y como persona. Me gustaba mucho, y de alguna manera lo he seguido ejerciendo ahora pero a través de la música. Todas las canciones tienen un mensaje, es comunicar a través de la música, además de denunciar injusticias y visibilizar realidades de personas valientes y resilientes que no tienen un lugar para poder expresar lo que quieren.



**"Mundorigen" se define como un puente entre lo global y lo local. ¿Qué significa para ti este título y qué esperas que el oyente descubra al realizar este "viaje emocional y colectivo"?**

Para mí, 'MundOrigen' es como un puente que permite que historias pequeñas en origen trasciendan al mundo. Historias que nos rodean que necesitan ser contadas. Heroínas que no salen en las grandes películas, como Rosario Miranda por ejemplo, de quién habla la canción del álbum 'Nadie me dijo tu nombre'.

Una mujer trans original de Buenavista del Norte, a día de hoy considerada un referente del colectivo LGTBIQ+, que vivió en la época de la posguerra, y que aún teniendo todo en su contra decidió defender quién quería ser. Es una historia local que puede ayudar a que otras personas, en otros lugares del Mundo se sientan identificadas.

**En el álbum encontramos temas como "Verde", que nace del dolor por el incendio de Tenerife en 2023. ¿Cómo fue el proceso de transformar esa devastación en un mensaje de resiliencia y esperanza para las islas?**



“

**“La música puede ser la llave para los grandes cambios”**



Los incendios siempre me han afectado muchísimo, como a todos los canarios y canarias, y ese especialmente fue devastador. Necesitaba hacer algo y decidí escribir esta canción que me ayudó a procesar ese momento. Quería mandar un mensaje de esperanza y recordarnos la fortaleza del territorio canario, de que mucha de nuestra naturaleza renace gracias a que vivimos en una isla volcánica.

**Canciones como "Garajado" o "Mujeres de sal" rescatan historias reales y memorias olvidadas. ¿Qué importancia tiene para ti el fortalecimiento del patrimonio cultural y la visibilización de estas vivencias históricas en tu obra?**



Pues casi que tienen más importancia estas historias que la propia obra en sí. De alguna manera decidí componer sobre ellas porque no deben ser olvidadas. 'Garajado' es una historia real de un refugiado político que sobrevive durante años escondido en la costa de Los Silos y Buenavista del Norte gracias a que su propio pueblo lo protege. Una historia que pone en valor ese sentimiento comunitario de un territorio que no podemos perder. Además de ser nuestra historia, y no podemos olvidarla para no volver a repetir los mismos errores. Esta historia la conocí gracias a la novela 'Garajado' de Ernesto Rodríguez Abad. La canción fusiona la letra de la canción con un pequeño fragmento de la novela narrada por Ernesto. Justo recientemente estrenamos un videoclip, realizado por Candilejas Producciones que les invito a ver. La verdad que refleja muy bien esta historia y es una maravilla trabajar con Ruth Angielina directora y productora del videoclip.

'Mujeres de Sal' es mi debilidad, habla de las grandes invisibilizadas: las mujeres que se quedaron en las islas, mientras sus maridos emigraron a Cuba en los principios del siglo XX. Algunos de ellos dejaron su vida en el mar pero otros decidieron no regresar. La canción se desarrolla entre una 'folía' y un 'son cubano', reflejando el vínculo cultural e histórico entre estas 'dos orillas'. Es una canción dedicada a esas mujeres valientes de ambas orillas que a pesar de vivir en un contexto histórico de desigualdad y dependencia, sacaban solas a sus familias adelante.

**"Mundorigen" incluye 10 composiciones propias, desde tu primera obra "Nos dejaste tu mirada en el mar" hasta temas de corte introspectivo como "El abismo". ¿Cómo describirías tu evolución personal desde aquella primera canción hasta el lanzamiento de este disco en 2026?**

Pues es curioso porque yo lo veo casi como un proceso vital, un aprendizaje continuo que me ha llevado hasta este momento. Todo comienza con 'Nos dejaste tu mirada en el mar, que llegó en un momento en el que no me había planteado ser compositora.



Fue la pérdida de mi tía Nieves la que me animó a escribir una canción sobre ella para que de algún modo estuviera más cerca. Y ya una vez que empiezas a componer creo que empiezas a observar diferente, todo lo que te importa y quieres mostrar al mundo lo vas convirtiendo en canción.

El Abismo es otra de las canciones que considero de las más personales pero creo que muchos/as artistas se pueden identificar con la letra. Aquello que no se vé de este mundo de escenarios y aplausos, que es la parte de exponerse en público y lo que supone, además de todo lo que pasa antes de subir al escenario, ese abismo que se siente a la hora de subir a un escenario importante por primera vez, todo eso de lo que no se habla que hace que el público crea que los artistas nacen para estar ahí pero que realmente nos vamos 'curtiendo' con los años.

Con el lanzamiento de mi primer disco, siento que cada una de esas 10 canciones ahora tuvieran un lugar en el mundo simplemente por el hecho de estar en el disco. Es muy romántico y muy de los 80 lo sé. Pero siento que ahora están en el lugar que se merecen, que cada una de ellas, con su historia, su idiosincrasia, están ahí para quien quiera escucharlas. Y eso es lo que me hace realmente feliz y agradecida de esta profesión. Además, siempre me gusta agradecer al equipo de trabajo, a cada uno de los músicos/as que han aportado a cada una de las canciones llevándolas a otro lugar y transformándolas para que sean lo que hoy son.

*Fotografías de Beatriz Calzadilla.  @canubea\_foto*

# El Rincón de Filmin

DESCUBRIENDO HISTORIAS, ESTRENOS  
Y TESOROS AUDIOVISUALES

# FILMIN



CINE, SERIES Y DOCUMENTALES:  
LO IMPRESCINDIBLE DE FILMIN  
PARA LAS PRÓXIMAS FECHAS

1

## EL EXTRANJERO – 10 DE ABRIL. (CINE)

Nominada a 4 Premios César y ganadora del premio al mejor actor de reparto (Pierre Lottin), el director de “Cuando cae el otoño” regresa con esta extraordinaria historia sobre el crimen de un joven en el Argel de 1938.

François Ozon adapta el clásico de Albert Camus.



2

## EL PAPEL DE MI VIDA – 3 DE ABRIL. (CINE)

Jeremy Piven (“Entourage”) interpreta a un talentoso bailarín de claqué en la Alemania nazi de 1936.

Harold May es un judío estadounidense y un talentoso bailarín de claqué. Mientras están de gira por Europa, Harold y el resto de su grupo son buscados por un agregado alemán que lleva al grupo a una actuación exclusiva para el propio Hitler.





3

### FRANZ KAFKA – 17 DE ABRIL. (CINE)

La 3 veces nominada al Óscar Agnieszka Holland dirige este colosal biopic del autor de “La metamorfosis”.

Seleccionada en los festivales de Toronto y San Sebastián y concebida como un mosaico caleidoscópico, la película sigue la huella que Kafka dejó en el mundo desde su nacimiento en la Praga del siglo XIX hasta su muerte en la Viena posterior a la I Guerra Mundial.

4

### ESTO NO ES UN MISTERIOSO ASESINATO – 7 DE ABRIL. (SERIE)

Por primera vez, este impactante documental levanta el velo sobre el imperio de Musk, dando voz a colaboradores cercanos, denunciantes, víctimas y antiguos altos cargos de Tesla. Sus testimonios sacan a la luz datos ocultos y fallos encubiertos en la carrera por el coche autónomo, donde una ambición sin control cuesta vidas y pone en jaque al titán más poderoso del Big Tech.



5

### EL EFECTO HELSINKI – 10 DE ABRIL. (DOCUMENTAL)

Se trata de un ensayo documental que examina la Conference on Security and Co-operation in Europe de 1975 en Helsinki, un encuentro diplomático que en su momento pareció rutinario pero que marcó el principio del fin de la Guerra Fría. A partir de cientos de horas de imágenes de archivo, transcripciones y reconstrucciones sonoras, la película desentraña cómo esta aparentemente “aburrida” cumbre acabó teniendo consecuencias históricas de gran alcance.





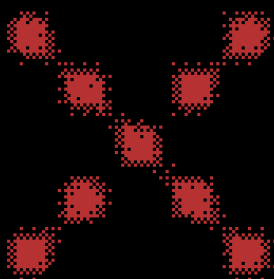
Imagen creada con IA

Carlos Jesús Pérez Simancas

## LOS NIÑOS DE OJOS NEGROS

Brian Bethel apagó el motor y se quedó en el coche. Era enero de 1996. Estaba aparcado frente al buzón de su proveedor de internet en Abilene, Texas, rellenando un cheque para pagar la factura mensual. Cuando llamó alguien a la ventanilla se sobresaltó. Eran dos niños, uno de unos nueve años y otro de unos trece. Querían que los llevara a casa de su madre a recoger dinero para ver una película.

La excusa no cuadraba desde el principio. La sesión que mencionaron —Mortal Kombat— llevaba cuarenta y cinco minutos en marcha. Para cuando Bethel los hubiera llevado y regresado, habría terminado. Pero algo anterior a ese cálculo ya lo había puesto en alerta. Antes de procesar nada, el cuerpo ya iba en otra dirección.



## Entonces los miró a los ojos.

No tenían iris. Tampoco blanco visible. Solo negro, de borde a borde, como si la pupila hubiera ocupado todo el globo. No devolvieron la mirada. Eso es lo que más le quedó después: no el color, sino la ausencia. La sensación de que al otro lado no había nadie mirando.

«No podemos entrar hasta que nos deje», repitieron.

Bethel no abrió. Se fue. Esa misma noche escribió lo ocurrido en una lista de correo sobre encuentros paranormales. En el mismo mensaje mencionó un segundo testimonio: un amigo suyo en Portland, Oregon, había vivido algo casi idéntico esa misma época. Ese paralelismo —dos ciudades, dos historias que no se conocen entre sí— fue lo que convirtió el relato en algo más que una anécdota. A partir de ahí, la historia dejó de ser de Bethel.

Empezó a circular en foros paranormales, luego en blogs, después en vídeos y podcasts. Cada plataforma la absorbió y la devolvió ligeramente distinta. Los investigadores del folclore llaman a esto difusión por plantilla: cuando los testimonios independientes comparten los mismos detalles específicos —mismos ojos, mismo tono de voz, misma petición de permiso—, es más probable que estén replicando un modelo único que describiendo encuentros auténticos. Nadie ha encontrado un solo informe policial ni expediente médico que documente uno de estos encuentros.

A principios de los dos mil aparecieron testimonios parecidos en otros estados. Después en Canadá. En septiembre de 2014, el tabloide británico Daily Star publicó tres portadas en una sola semana sobre avistamientos en Cannock Chase, un bosque de Staffordshire que ya arrastraba sus propias historias: fantasmas, un hombre-cerdo, perros demoníacos. Los avistamientos se vincularon también a los crímenes de Raymond Morris, condenado en 1969 por el asesinato de tres niñas cuyos cuerpos aparecieron en ese mismo bosque. Conectar apariciones de niños de ojos negros con el escenario de esos crímenes cruzaba una línea que los escépticos locales señalaron enseguida.

## Lo que sí existe es el patrón.

Llaman a la puerta. O a la ventanilla del coche. Piden entrar. No amenazan, no empujan. Son educados hasta lo perturbador. «Estamos perdidos». «Tenemos frío». «Solo un momento». Y siempre esa condición: necesitan permiso. Como si la puerta no fuera el obstáculo, sino el consentimiento.

Ese detalle no es nuevo. En el folclore de Europa del Este —Rumania, Hungría, los Balcanes—, los vampiros no podían cruzar un umbral sin invitación explícita. Bram Stoker lo codificó en Dracula en 1897, pero la idea ya existía antes: el umbral como barrera mágica, el hogar como espacio protegido que el mal no puede traspasar sin que alguien lo decida. Abrir la puerta no era un gesto de hospitalidad. Era una decisión con consecuencias.

En Filipinas funciona al revés, y es aún más revelador. Cuando alguien llama a la puerta de una casa filipina, la fórmula tradicional es anunciarse diciendo «Tao po», que se traduce aproximadamente como «soy una persona». La frase completa, en su forma precolonial, era: «soy una persona, no un aswang». El aswang es una criatura del folclore filipino que se disfraza de humano durante el día pero se convierte en depredador por la noche. La razón por la que hay que anunciarse no es cortesía: es la prueba de que quien llama puede hablar como un humano, porque se creía que las fuerzas peligrosas no podían.

La estructura se repite en tradiciones muy distintas. En Irlanda, los changelings eran criaturas de las hadas que suplantaban a bebés humanos y revelaban su naturaleza en detalles físicos o de comportamiento: ojos demasiado sabios para su edad, llanto incesante, un crecimiento que no correspondía.



Algunos estudiosos modernos ven en esas historias una explicación de época para enfermedades infantiles incomprensibles entonces; otros, simplemente, la formalización del miedo a que el niño propio ya no sea del todo el niño propio. En los relatos nativos del lago Pyramid, en Nevada, espíritus con forma infantil usaban el llanto para atraer hacia el agua a quienes se acercaban. La infancia como cebo lleva siglos funcionando.

Que los Niños de Ojos Negros sean una leyenda urbana amplificada por internet es la explicación más sólida. Una historia breve, inquietante, fácil de repetir, con un origen rastreable hasta un solo correo electrónico de 1996. Pero reducirlo solo a eso deja sin responder la pregunta que importa: por qué cuelea.

Hay algo en la figura del niño que desactiva la guardia. Está codificado. Cuando esa figura aparece y la mirada no devuelve humanidad, el cerebro no sabe bien dónde colocarla. El miedo no viene de lo sobrenatural. Viene de que el sistema de lectura rápida falla.

Y hay una trampa moral en el centro de todo esto. No puedes reaccionar con violencia ante un niño. Cerrar la puerta ya requiere contrariar algo muy aprendido. Ahí es donde el relato aprieta de verdad: no en el horror de los ojos, sino en el segundo de duda antes de decir que no.

Muchos de los supuestos encuentros ocurren en soledad: alguien solo en el coche, de noche, frente a una puerta cerrada. Aislado y expuesto a la vez. No parece casual: quizá la historia prospera porque refleja una sensación ya instalada, aunque no siempre confesada.

Bethel cerró la ventanilla y arrancó. La historia lleva treinta años reapareciendo, cambiando de plataforma pero no de forma. No como prueba de nada inexplicable. Más bien como una pregunta que no termina de resolverse: hasta dónde confiamos cuando lo que tenemos delante no encaja del todo.

## Bibliografía

Brunvand, Jan Harold. El fabuloso libro de las leyendas urbanas (vol. I): Demasiado bueno para ser cierto. Trad. Manu Berástegui. Barcelona: Alba Editorial, 2002. [Orig.: Too Good to Be True: The Colossal Book of Urban Legends. New York: W. W. Norton, 1999.] Recopilación fundamental de leyendas urbanas contemporáneas, útil para estudiar sus mecanismos de transmisión, variación y circulación social, aunque con un enfoque más divulgativo que estrictamente académico.

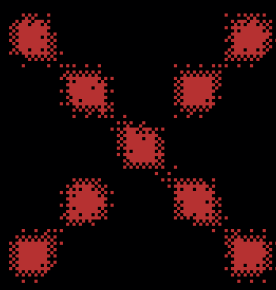
**Carlos Jesús Pérez Simancas**



José Gregorio González

## CRONOVISOR LAS FOTOGRAFÍAS IMPOSIBLES DE JESÚS

Una de las historias más extravagantes vinculadas con el cristianismo en el Siglo XX es la de Cronovisor, un relato que ha tomado el cuerpo de una leyenda urbana, según el cual, el Vaticano custodiaría una máquina capaz de fotografiar el pasado. Más allá del ecosistema de los aficionados a las rarezas, la supuesta existencia del Cronovisor llegó a un público más generalista a través del interés mostrado por diversos medios de comunicación italianos. La fuente original de este relato fue el monje benedictino Pellegrino Ernetti, quién en una entrevista publicada el 2 de mayo de 1972 en La Domenica del Corriere, revelaba cómo había desarrollado ese dispositivo en los años 50 junto a un equipo de doce científicos, entre los que se encontraban los físicos Enrico Fermi y Werner von Braun. Al parecer, tras 13 años de trabajo desarrollaron cinco prototipos, que finalmente fueron destruidos junto con los planos por el propio Vaticano, ante el peligro potencial que una tecnología así podía representar, al no dejar margen a la privacidad.



No se trataba de una máquina para viajar al pasado, al estilo clásico de la ciencia ficción, sino para captar ese pasado. Según Ernetti, en declaraciones a La Domenica "Toda la elaboración se basa en un principio de física aceptado por todos: que las ondas sonoras y luminosas, una vez emitidas, no se destruyen, sino que se transforman y permanecen eternas y omnipotentes alrededor de la Tierra; por lo tanto, pueden ser reconstruidas, como cualquier energía, ya que ellas mismas son energía".

"El Cronovisor -añadía en aquella asombrosa conversación- funciona como un televisor del pasado. El aparato podía captar y proyectar imágenes y sonidos específicos. Pudimos contemplar el pasado vivo. El dispositivo se sintoniza en el tiempo y el espacio deseados, reconstruyendo las ondas que el evento original dejó impresas en el éter". Ernetti añadió comentarios tan evocadores los referidos a la Pasión y otros personajes históricos: "Vimos todo: la agonía en el jardín, la traición de Judas, el proceso... el Calvario. Captamos la imagen de la crucifixión de Jesús. También escuchamos y vimos a Cicerón pronunciando su famoso discurso ante el Senado romano en el 63 a.C. Sus gestos, su entonación... ¡qué oratoria tan fantástica! También pudimos sintonizar a Mussolini y a Napoleón."



### Las fotos: pruebas convertidas en burdos trucos.

La famosa entrevista se publicó junto con una fotografía supuestamente auténtica tomada a Jesús con el Cronovisor en el momento de su agonía en la cruz. En poco tiempo se descubrió que la imagen realmente correspondía a una estampa del rostro del Cristo del Amor Misericordioso, del Santuario de Colleva, una obra del escultor español Lorenzo Cullot Valera. Aquel hallazgo desacreditó el relato de Ernetti, pero la simplicidad de este levantó sospechas sobre una supuesta maniobra del Vaticano para hacer dudar de toda la historia. Es plausible pensar en algo así, considerando lo entusiasta y detallista que se mostraba Ernetti con su revelación, y lo burdo del montaje. ¿Engañaron al benedictino? Quizá nunca lo sabremos.

Hoy en día se cuentan por cientos las fotos atribuidas al Cronovisor, fakes recientes favorecidas por las herramientas digitales. Sólo una segunda foto cuenta con cierta tradición de pertenecer al Cronovisor, una imagen de Jesús paseando con sus apóstoles, foto que en este caso correspondería realmente a un cuadro de Johannes Raphael Wehle (1900), conservado en el Anvil House, en Wellington, Nueva Zelanda. Otro fiasco.

**José Gregorio González.**



Si pudieras organizar una cena con tres figuras del mundo de la cultura de cualquier época (vivos o muertos), ¿a quiénes sentarías en tu mesa y qué crees que terminaríais debatiendo?

En marzo conmemoramos la lucha por los derechos de las mujeres y el día 31 celebramos el Día Internacional de la Visibilidad Trans. Por ello, una conversación con *Virginia Woolf*, *Angela Carter* y *Judith Butler* sería de lo más enriquecedora. Todas ellas, reconocidas feministas, exploran en sus obras y se cuestionan los estereotipos de género. Orlando, de Woolf, y La pasión de la nueva Eva, de Carter, tienen en común el tránsito de sus dos protagonistas en un ejercicio de transgredir y subvertir los roles de género. ¿Qué mejor encuentro que con la gran filósofa Judith Butler, autora de *Deshacer el género* y ¿Quién teme al género? para hablar de ello, al igual que de los derechos de TODAS las mujeres?



SAGRI HERNÁNDEZ, COORGANIZADORA DE CINEMA TRANS Y MIEMBRO DE CHARLAS DE CINE Y DEL FESTIVAL ISLA CALAVERA. FOTOGRAFÍA DE ÁLEX RO

Si pudieras organizar una cena con tres figuras del mundo de la cultura de cualquier época (vivos o muertos), ¿a quiénes sentarías en tu mesa y qué crees que terminaríais debatiendo?

Los comensales en esa cena serían *Sylvester Stallone*, *César Manrique* y *Howard Shore*. Admito que me va la marcha y los universos que chocan, pero estoy seguro que de figuras tan diferentes y admirables podría surgir nos solo una buena y sugerente conversación, sino también un futuro proyecto que seguro no vería la luz (salvando el problemita de no poder contar con Manrique, por circunstancias de la vida).

Hablaríamos de Nueva York, Canarias, la Tierra Media y seguramente y no sin coste, evitaríamos entrar en política. También, dado que sería una cena de artistas, mejor no hablar de subvenciones.

El mayor debate será cuando llegue la cuenta y yo no pueda invitar a tanta estrella... pero ahora vengo que me he dejado la cartera en el coche.



NORBERTO TRUJILLO, ACTOR.

Si pudieras organizar una cena con tres figuras del mundo de la cultura de cualquier época (vivos o muertos), ¿a quiénes sentarías en tu mesa y qué crees que terminaríais debatiendo?

Sentaría a **Lotte Reiniger**, **George Méliès** y **Guillermo del Toro**. En plena era de la Inteligencia Artificial, donde todo parece posible con un clic, me fascinaría ver a estos tres pioneros del mundo de la animación batir apasionadamente sobre cuál es el método manual más ingenioso para engañar al ojo. Lotte defendería la magia de sus siluetas de papel y tijeras; Méliès presumiría de sus maquetas y trucos teatrales, y Del Toro reivindicaría el látex y el stop-motion para dar alma a sus monstruos. Como productora, yo me limitaría a descorchar el vino y disfrutar viéndoles competir por ver quién se manchó más las manos para crear las fantasías más inolvidables que los hicieron historia.



YAIZA RAMOS GOÑI, COORDINADORA DE PRODUCCIÓN SENIOR DE FICCIÓN 2D Y 3D. FOTOGRAFÍA DE ÁLEX RO

Si pudieras organizar una cena con tres figuras del mundo de la cultura de cualquier época (vivos o muertos), ¿a quiénes sentarías en tu mesa y qué crees que terminaríais debatiendo?

Mi mesa está compuesta por mujeres que no caben en ningún sitio, y por eso crean uno propio. Organizaría una cena con **Violeta Parra**, **Lee Miller** y **Natalia Sosa Ayala**. Me interesa cómo las tres vivieron sin adaptarse a su tiempo. Lee rompió el ideal femenino al convertirse en corresponsal de guerra, ocupando un espacio reservado a los hombres. Violeta dejó que la realidad la atravesara y la convirtió en canto, donde el dolor se transformaba en algo tangible. Y Natalia escribió desde los márgenes sobre la identidad y la pertenencia, con una honestidad radical. Creo que hablarían de qué significa habitar el mundo desde fuera y hacer del arte resistencia y verdad.



TIBIABIN HERNÁNDEZ. PERIODISTA



KIM SIMMONS, CANTANTE

Si pudieras organizar una cena con tres figuras del mundo de la cultura de cualquier época (vivos o muertos), ¿a quiénes sentarías en tu mesa y qué crees que terminaríais debatiendo?

En esa cena sentaría a 3 pesos pesados culturales que ahora mismo estarían de rabiosa actualidad, pues hablaban, luchaban y uno dejó hasta su último aliento peleando por lo que defendía. **Charlie Chaplin, Nina Simone y Martin Luther King**. La conversación sobre el resurgir del fascismo y la opresión sobre la sociedad que busca que se respeten las libertades que siguen siendo motivo de guerras y de persecución sería algo que Chaplin no lograría entender y mucho menos el Doctor King y Nina podrían dar crédito a que en pleno siglo XXI los negros tuviesen que seguir luchando por sus derechos y por la discriminación que sufren por el hecho de ser racializados además de la cacería de inmigrantes liderada por el ICE de Trump. Desde luego, en la mesa lo más caliente no serían los platos servidos.

Si pudieras organizar una cena con tres figuras del mundo de la cultura de cualquier época (vivos o muertos), ¿a quiénes sentarías en tu mesa y qué crees que terminaríais debatiendo?

Pues mi cena ideal sería con **Chester Bennington** (cantante de Linkin Park), **Freddie Mercury** (creo que no necesita presentación) y el actor **Anton Yelchin**. ¿Que de qué hablaríamos? De cine puramente, discutiríamos lo mucho que han cambiado las películas y series a día de hoy.



SILVIA MACHADO RODRÍGUEZ, ACTRIZ

# EL RINCÓN DE ÁLEX RO

EL VENENO CREW: PRESENTACIÓN DE  
SU NUEVO DISCO "V" EN EL  
AGUERE CULTURAL



Los 12 obispos del beat tocaron las campanas para reunir a su feligresía. Y esta acudió a recibir la comunión en éxtasis y concupiscencia. No hubo nunca un silencio tan incómodo como los años que El Veneno Crew no se presentaba en conjunto y con material nuevo en sus gargantas. Y este mutismo se rompió la noche del día 27 de marzo cuando estos veteranos de la escena hip hop (que cada cual llene el saco con las rítmicas que quiera, que no estamos para delimitar las etiquetas) salieron al escenario como lo que son, un grupo de chicos que, aunque ha pasado más de dos décadas desde que surgieron allá por el 2003, siguen teniendo la misma actitud iconoclasta hacia el mundo que les rodea. Puro hedonismo lírico cuyo único respiro fue cuando se mezclaron entre sus acólitos, de la primera hornada y recientes bautizados. Porque no estábamos ante un ejercicio de nostalgia sino la confirmación, por enésima vez, de la vigencia y frescura de su voz, de su grito de rabia de lo que es y lo que podría haber sido.

Su nueva producción, V, nos recuerda que ellos son la resistencia, los que hacen frente a los visitantes, a esos lagartos con piel humana que buscan fagocitarnos, vengan de la otra esquina del universo a de la sombría Europa del Norte; V de la violencia que sufrimos cotidianamente al subsistir en precario; V de la vivienda, verdadera quimera para toda una generación; V de vivir con toda la dignidad posible; V de victoria, porque todo lo que no sea haber desaparecido engullidos en las dinámicas propias de la periferia del Sur del Sur es un gran triunfo. Y esto es El Veneno Crew, unos vencedores convertidos en voceros periodistas de la marginalidad, parafraseando a Pedro Guerra.

Noche de triunfo. Así lo vivieron ellos, así lo vivió su público, así lo viví yo. Ya han enarbolado la bandera, que siga bien alta en nuevas citas.



FOTOGRAFÍA EN PORTADA DE BEATRIZ CALZADILLA. @CANUBEA\_FOTO

"CULTURAMANÍA MAGAZINE" ES PARTE INTEGRANTE DEL PORTAL WEB CULTURAMANÍA, EL CUAL PERTENECE A LA ASOCIACIÓN SOCIO CULTURAL 'SOMOS CULTURAMANÍA'.

LOS ARTÍCULOS Y FOTOGRAFÍAS CUENTAN CON EL PERMISO DE SUS COLABORADORES, DUEÑOS Y PARTICIPANTES. ESTA REVISTA ES COMPLETAMENTE DIGITAL, DE ACCESO LIBRE Y GRATUITO.

QUEDA ESTRICTAMENTE PROHIBIDA SU DISTRIBUCIÓN A TERCEROS.



[www.culturamania.com](http://www.culturamania.com)

Para ponerse en contacto con la redacción de la revista, puede hacerlo a través de nuestro correo electrónico: [revista@culturamania.com](mailto:revista@culturamania.com)

**ISLAS CANARIAS . MARZO 2026**

**CULTURAMANÍA** MAGAZINE