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Este mes de agosto, el cine vuelve a ocupar un lugar
destacado en Culturamanía Magazine. Tras la entrevista del
pasado número con el actor y deportista Tomasín Padrón, en
esta edición conversamos con la directora y escritora canaria
Arima León, con motivo del estreno de Tal vez, su primer
largometraje. En una entrevista sincera, nos habla de su
trayectoria, del momento que vive el audiovisual en Canarias y
de la importancia de seguir contando historias desde las islas.

También repasamos la actualidad cultural con las últimas
novedades del Phe Festival, además de otras noticias
destacadas como el anuncio de HeroFest El Hierro, los
estrenos de DOCanarias y las novedades de Festival Boreal.

Regresan nuestras secciones habituales con Frecuencia 922,
donde Carlos Jesús Pérez Simancas firma el artículo Los
carbonarios y la Italia que aún no existía, mientras que José
Gregorio González nos acerca a su nuevo libro, Felizmente
Felices, o cómo ser feliz haciendo el gato.

La edición se completa con una nueva entrega de Perspectivas
en Breve: Voces Culturales, con las colaboraciones de Yaiza
Ramos Goñi, Sagri Hernández, Carmen Pérez, Jonathan
Medina, Norberto Trujillo, Eduardo González, Silvia Machado y
Lucas Morales, además del artículo de opinión de Álex Ro, que
cierra este nuevo número.

Esperamos que disfruten de esta nueva edición de
Culturamanía Magazine. ¡Feliz lectura!

Fundador y CEO de Culturamanía
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Fat Dog, Getdown Services, Ibibio Sound
Machine y Bodega lideran el cartel más
internacional de Tenerife Phe Festival

El festival celebra su undécima edición los
próximos 4 y 5 de septiembre en Puerto de la Cruz
y despliega su programación más internacional en
dos escenarios, Heineken y Deichmann, y un
tercero como Ron Guajiro Phe Club, dedicado a la
electrónica con artistas como Phil Hartnoll (Orbital),
Alexis Taylor (Hot Chip) o Roman Flügel, entre
otros.

Natalia Doco, Barry B, Carlos Ares, Rufus T. Firefly,
Arxx, Faeda, Ona Mafalda, VVV [Trippin’ You],
EZEZEZ, Just Becca, Choclock, Xerach, Belice y
Good Franco completan el menú de dos días de
música en el festival referencia del Archipiélago.

La inauguración de Phe Gallery el 7 de agosto, que
cambia su ubicación al Museo de Arte
Contemporáneo Eduardo Westerdahl – MACEW
(Casa de la Aduana), abre las actividades paralelas
del festival.

La undécima edición de Tenerife Phe Festival, que
se celebra los próximos 4 y 5 de septiembre en
el municipio tinerfeño de Puerto de la Cruz, se
presenta como la más completa en la historia
reciente del festival al reunir un cartel de artistas
internacionales, nacionales y canarios que en su
gran mayoría desafían los estilos tradicionales.
Con ello, el festival portuense refuerza su
apuesta por un modelo de festival diverso,
abierto y con una marcada vocación multicultural. 

NOTICIAS
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Todo ello en un año que Phe Festival acentúa su
compromiso sostenible ha sido nuevamente
certificado por A Greener Future (AGF), la
prestigiosa auditoría británica especializada en
sostenibilidad para festivales y eventos culturales
a nivel internacional, tras evaluar de forma
exhaustiva la edición de 2025. Esta certificación
consolida al festival como uno de los referentes en
sostenibilidad dentro del panorama cultural de
Canarias, reforzando una trayectoria marcada por
el compromiso ambiental, social y comunitario.

En esta edición de Tenerife Phe Festival y ante la
emergencia humanitaria provocada por el reciente
terremoto que ha afectado a Venezuela, parte de
la recaudación por la venta de entradas se
destinará a financiar la ayuda humanitaria que
precisa la población venezolana. Así, el festival
realizará una aportación inicial de 2.000 euros y
destinará de forma directa el 5% de los ingresos
obtenidos por la venta de localidades desde el
inicio de la catástrofe en Venezuela.

NOTICIAS
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Una apuesta decidida de la organización de
Tenerife Phe Festival en formato de dos
escenarios con música en directo, en los que
actuarán 18 artistas que se mueven entre el pop y
el rock que se contamina de electrónica y
psicodelia, funk, indie, punk, tecno y folk y canción
de autor. Además del escenario Phe Club, el
templo de la música de baile que este año tendrá a
primeras figuras de la escena electrónica
internacional.

Un paso al frente que sitúa a Phe Festival como un
claro referente en el circuito de festivales que se
celebran en Canarias con proyección fuera de
nuestras fronteras, tal como recoge el informe Lo
mejor de la Cultura 2025 de la Fundación
Contemporánea, elaborado a partir de la
valoración de cerca de mil profesionales del
sector cultural de toda España, que ha vuelto a
situar a Phe Festival en los puestos de referencia
como evento y experiencia cultural en las islas. En
esta edición, el festival recupera el segundo
puesto del ranking regional. 



Un acto informativo que contó con la participación
del alcalde de Puerto de la Cruz, Leopoldo Afonso;
la concejala de Cultura y Turismo de Puerto de la
Cruz, Desiré Torres; el director general de
Innovación Cultural e Industrias Creativas del
Gobierno de Canarias, Cristóbal de la Rosa; el
consejero de Cultura de Cabildo de Tenerife, José
Carlos Acha Domínguez; la consejera delegada –
Ceo de Turismo de Tenerife, Dimple Melwani; el
director de Relaciones Institucionales de Turismo
de Islas Canarias, Javier Prieto; el codirector de
Tenerife Phe Festival, Carlos Ulises Salazar; y la
comisaria de Phe Gallery, Beatriz Roca. La
presentación del festival se cerró con la actuación
de Just_Beca, una de las artistas canarias que
participan en la edición de este año. 

El alcalde de Puerto de la Cruz, Leopoldo Afonso,
destacó en la presentación que “Tenerife Phe
Festival se ha consolidado como una de las citas
culturales más reconocibles de nuestro municipio y
como un proyecto que conecta música, juventud,
creatividad, sostenibilidad y proyección exterior”.
Afonso subrayó que “Puerto de la Cruz vuelve a
demostrar su capacidad para acoger propuestas
culturales de primer nivel, capaces de atraer a
público local, insular, nacional e internacional”. En
este contexto, la concejala de Cultura y Turismo,
Desiré Díaz, señaló que “Phe Festival encaja
plenamente con el modelo cultural y turístico que
queremos seguir impulsando desde Puerto de la
Cruz”. Díaz subrayó además que “la programación
paralela permite que el festival dialogue con el
espacio público, con los artistas emergentes, con
la sostenibilidad, con el deporte urbano y con
nuevas formas de vivir la ciudad”.

NOTICIAS
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Toda la recaudación será canalizada a través del
Comité de Emergencia Español, alianza que engloba
a las principales organizaciones humanitarias
especializadas, garantizando que los recursos
contribuyan de manera urgente a facilitar el acceso a
agua potable, alimentos, atención sanitaria y
protección para las comunidades damnificadas, con
especial atención a la infancia. Los abonos y
entradas para Tenerife Phe Festival 2026 están a la
venta en el enlace: https://tickety.es/event/phe-
festival-2026.

Tenerife Phe Festival presentó este mediodía su
undécima edición, en una rueda de prensa
celebrada en el Skyview Hotel by LIVVO, Puerto de
la Cruz, en el que se dio a conocer la programación
musical de 2026, además de una amplia agenda de
actividades vinculadas a la música en directo, la
cultura contemporánea, el arte emergente, la
sostenibilidad, las experiencias urbanas y la
proyección turística del municipio tinerfeño.

Tenerife Phe Festival 2026
reúne música internacional,
nuevos talentos y cultura
urbana en Puerto de la Cruz



Junto a estos dos proyectos de arrollador directo
como son Fat Dog y Getdown Services, en Phe
Festival estarán los también británicos Ibibio Sound
Machine con la cantante Eno Williams al frente,
Arxx, Faeda y Ona Mafalda, la banda neoyorquina
Bodega, que hace igualmente su debut en las islas
en Puerto de la Cruz, y la cantante argentina
Natalia Doco. Por los escenarios de Phe Festival
también dejarán huella en septiembre próximo
artistas nacionales de la talla de Carlos Ares, Rufus
T. Firefly y Barry B; los madrileños VVV [Trippin’
You] con una suerte de electrónica radical, los
bilbaínos EZEZEZ, una coctelera de rock, grunge y
funk, que llega a Phe Festival en colaboración con
The Spanish Wave junto a la formación escocesa
Faeda; y un elenco de proyectos canarios de
distintos formato y estilo como son Good Franco,
Xerach, Belice, Choclock y Pequeña Alaska,
proyecto musical este último de Puerto de la Cruz.

La jornada inaugural de Tenerife Phe Festival 2026
el viernes 4 de septiembre contará con las
actuaciones de: Fat Dog, Ibibio Sound Machine,
Barry B, Rufus T. Firefly, Arxx, EZEZEZ, Xerach y
Belice; y el sábado 5 lo harán: Getdown Services,
Carlos Ares, Natalia Doco, Choclock, VVV [Trippin’
You], Ona Mafalda, Faeda, Good Franco y Just
Becca.

Noches de baile

La programación electrónica de Phe Club contará
con tres espacios y una selección de artistas que
reúne referentes históricos, nombres
contemporáneos y nuevos talentos. Entre los
principales protagonistas estarán Phil Hartnoll,
miembro fundador de Orbital, que actuará el
viernes 4 de septiembre; el dj y productor alemán
Roman Flügel; y Alexis Taylor, vocalista y
cofundador de Hot Chip, que estará el sábado 5.
También participarán Yung Prado, Just Becca,
Candela, Isla Sonido, Mostany, Emma Play & Mr.
Paradise, Bobby Bob, El Chico & Jessy La Ley y La
Brega.

NOTICIAS
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El cartel de Tenerife Phe Festival 2026 viene
presidido por dos bandas que se han convertido en
un fenómeno y con una popularidad vertiginosa: los
británicos Fat Dog y Getdown Services, que actúan
ambos por primera vez en Canarias, tal como
destacó la organización en la presentación del
festival. “Es una apuesta que nos diferencia de otros
festivales en Canarias y a nivel nacional”, subrayó
Carlos Ulises Salazar, codirector de Tenerife Phe
Festival, en relación a la presencia de estos dos
artistas. Salazar destacó especialmente el concierto
que ofrecerá Fat Dog, “una banda que con el tiempo
los vamos a ver de cabezas de cartel de muchos
festivales, y va a ser de esos grupos que la gente
recordará haberlos visto en Puerto de la Cruz”, al
igual que ha ocurrido con artistas ya consagrados
que han pasado por el festival portuense en sus
comienzos. Desde la organización se hizo hincapié
en la presencia de proyectos canarios en el cartel y
el hecho de compartir la experiencia con figuras
internacionales. Entre ellos, Choclock, “uno de los
artistas con mayor proyección”, según el codirector
del festival, y otros “que vienen a través de
colaboraciones con proyectos de otras islas o de
Tenerife, como es el caso del concurso de bandas
Sonora que se hace en Las Palmas de Gran Canaria”. 



Escaparate internacional

El festival mantiene su vocación de escaparate
internacional con nombres como Fat Dog, una de
las bandas británicas más destacadas de la nueva
escena, y Getdown Services, dúo de Bristol que
combina ritmos bailables, disco rock, humor y
crítica social.

Desde Reino Unido llegará también Ibibio Sound
Machine, con su mezcla de afrofunk, electrónica,
post-punk y disco, mientras que desde Nueva York
lo hará Bodega, una de las propuestas más
interesantes de la escena alternativa. Completan
esta representación internacional Arxx, dúo de
queer power pop de Brighton, y la banda escocesa
Faeda, que compartirá programación con los
bilbaínos EZEZEZ.

También destaca VVV [Trippin’ You], formación
madrileña que fusiona post-punk, synthwave y
electrónica oscura y que se ha consolidado como
uno de los referentes del nuevo underground
estatal.

Folk, pop y ritmos urbanos

El festival incorpora también propuestas que
transitan entre el folk, el pop y los ritmos urbanos,
con artistas como Natalia Doco, Ona Mafalda,
Carlos Ares, Rufus T. Firefly y Barry B.
Carlos Ares llega avalado por los Premios MIN
2026, donde obtuvo los galardones a mejor álbum
del año, mejor directo y mejor álbum de pop. Rufus
T. Firefly regresará al festival para presentar su
último trabajo, Todas las cosas buenas.

La escena canaria

El talento de las islas tendrá una presencia
destacada con artistas como Choclock, Just
Becca, Xerach, Good Franco y Belice.
Xerach presentará su proyecto en solitario,
mientras que Good Franco, ganadores de Sonora
2026 junto a Los Blody, llevarán al festival su
propuesta de «indie espacial». Belice, por su parte,
representará al indie pop y rock alternativo canario
tras consolidarse en la escena regional y nacional.

NOTICIAS
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PheXperiences y Phe Gallery

La programación se completa con las
PheXperiences, que incluyen Phe Wine, Phe Yoga,
el BMX Water Jump y el campeonato de Urban
Sports, con pruebas de BMX, skate y scooters.

Una de las novedades será la nueva ubicación de
Phe Gallery, cuya novena edición se trasladará al
Museo Westerdahl MACEW (Casa de la Aduana),
en el muelle pesquero de Puerto de la Cruz. La
muestra reunirá a 27 artistas emergentes y se
inaugurará el viernes 7 de agosto a las 19:00 horas,
con una performance y música.

Phe Festival se integra así en la estrategia cultural
de Puerto de la Cruz, reforzando su condición de
punto de encuentro entre la ciudadanía, visitantes,
música en directo y nuevas expresiones culturales.



NOTICIAS
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NOTICIAS EN BREVE
Las noticias más destacadas del portal digital
culturamania.com en formato breve

La sección D.O. Canarias del
Festival Internacional de Cine de
Realidad DOCanarias estrena en
el archipiélago dos películas
emblemáticas y muy esperadas
por el público de las islas. Se trata
de La Berma, de Agustín
Domínguez, y El mapa para
tocarte, de Mercedes Afonso,
que se presentan al público por
parte de sus directores
respectivamente, el jueves 10 de
septiembre y el viernes 11, a las
18.00 horas en la Sala Timanfaya
de Puerto de la Cruz.

Conciertos, naturaleza ,
programación familiar en un
entorno como las islas de El
Hierro protagonizan una edición
que consolida al festival como
uno de los grandes referentes
culturales de Canarias. 

La cuenta atrás para la novena
edición de HeroFest El Hierro ya
ha comenzado. Los próximos 11 y
12 de septiembre, el municipio de
La Frontera volverá a convertirse
en el epicentro de la música
alternativa y la cultura
contemporánea con un festival
que reunirá a artistas nacionales e
internacionales, actividades para
todos los públicos y una
experiencia que combina música,
naturaleza y convivencia en un
entorno único.

Nacido bajo la sombra del
esqueleto de un cetáceo que
transformó la costa de Los Silos en
un alegato medioambiental, el
Festival Boreal desvela la
distribución por jornadas de su 19ª
edición y activa la venta de pases
individuales para el 18 y 19 de
septiembre. Entre el desembarco
de figuras internacionales como
Daddy G (Massive Attack), BCUC o
Aterciopelados, el pulso canario de
propuestas como Xerach o el
estreno de Jable (Jela + Cristina
Mahelo), y el reconocimiento a
Andrea Abreu con el Premio Boreal
2026, el encuentro consolida una
propuesta donde la música de raíz
y vanguardia convive con el
pensamiento crítico, la
sostenibilidad y la paridad.
 

DOCANARIAS ESTRENA EN LAS
ISLAS LAS PELÍCULAS ‘EL
MAPA PARA TOCARTE’, DE
MERCEDES AFONSO, Y ‘LA
BERMA’, DE AGUSTÍN
DOMÍNGUEZ

HEROFEST EL HIERRO
CELEBRA SU IX EDICIÓN EL 11
Y 12 DE SEPTIEMBRE EN LA
FRONTERA

FESTIVAL BOREAL REVELA EL
CARTEL POR DÍAS DE SU 19ª
EDICIÓN Y ACTIVA LA VENTA
DE ENTRADAS DIARIAS

NOTICIAS
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Arima León: “Hay que seguir contando nuestras
historias desde nuestras islas”

Culturamanía entrevista a Arima León con motivo del estreno de Tal vez, su primer
largometraje, una película que aborda el amor, la memoria, la identidad y aquellas
historias que durante años permanecieron en silencio. La directora y escritora canaria
habla sobre su evolución desde el teatro y la interpretación hasta el cine, el momento
que atraviesa el audiovisual en Canarias y la necesidad de seguir creando y contando
historias desde las islas. León reivindica también mejores condiciones para que los
cineastas canarios puedan desarrollar sus proyectos sin verse obligados a marcharse y
reflexiona sobre el impacto que Tal vez está teniendo en el público.

ENTREVISTA

9
Culturamanía

11
Culturamanía



Vienes del teatro, la interpretación y la escritura
antes de dar el salto al largometraje. ¿Qué crees
que conservas de todas esas etapas cuando te
sientas a dirigir una película?  

Dirigir tiene mucho de crear un universo propio en
cada una de las historias que quieres contar. Esos
mundos, con sus particularidades,
irremediablemente beben de mi imaginario, de
mis referentes y mis vivencias, por lo que, de una
forma u otra, el teatro siempre formará parte de
mis películas. En cuanto a la interpretación
actoral, recuerdo que una vez, leyendo a
Meyerhold, él solía explicar que un director no
necesariamente debe ser un antiguo actor, pero
sí alguien que conoce a la perfección el oficio
actoral. Esta idea fue lo que me impulsó a
terminar la carrera de interpretación cuando me di
cuenta de que realmente ser actriz no me llenaba
tanto. Me fijaba demasiado en la luz en escena,
en cómo se conformaba el vestuario o de qué
manera se ideaba la escenografía. Por eso me
apasiona tanto dirigir: la imagen es un lienzo en
blanco y necesitas de muchas ramas artísticas
para llenarla.‌  

En tus trabajos suele haber una mirada muy
ligada a la memoria, la identidad y a personajes
que durante mucho tiempo no ocuparon el
centro del relato. ¿Es una búsqueda consciente
o simplemente son las historias que te
encuentran a ti?‌  

Hace poco estaba haciendo un ejercicio creativo
para un taller de escritura donde tenía que
redactar escenas, situaciones o
personajes/personas que me encontrase por la
calle a modo de diario espontáneo. Cuando
entregué el ejercicio, a la tutora del taller le
sorprendió que las historias que describí estaban
muy relacionadas con mi propio imaginario.
Recuerdo que me comentó que parecía que mi
imaginario venía a mí, como si de alguna manera
lo atrajese. Creo que al final, como individuos,
tiene mucho que ver con cómo vemos el mundo
que nos rodea. ¿Es consciente? En parte puede
que sí. Al final, como seres sintientes y políticos,
decidimos cómo mirar nuestro contexto. 

En los últimos años el cine hecho desde
Canarias está viviendo un momento muy
interesante. ¿Crees que ya existe una identidad
propia del audiovisual canario o todavía
estamos construyéndola? 

Justo lo he reflexionado mucho durante los
últimos meses y creo que el cine en Canarias es
tan diverso que esa puede ser su mayor
característica: la diversidad en la mirada. Quizás
esto responda a la complejidad de nuestro
territorio y a cómo en los últimos años se ha
democratizado el acceso a la producción
cinematográfica. No obstante, llevamos tan poco
tiempo produciendo cine con regularidad, que
realmente esto no se verá hasta dentro de
algunos años.‌   

“El cine en Canarias es tan

diverso que esa puede ser

su mayor característica” 
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Después de este primer largometraje, ¿sientes
que se abre una nueva etapa en tu carrera o
prefieres seguir afrontando cada proyecto como
si fuera el primero?‌  

Casi que prefiero afrontar cada proyecto como si
fuera el último. Al final, dedicarme al cine, a
contar historias, es todo un privilegio y no quiero
perder ese enfoque. Es cierto que soy una
apasionada de la dirección y la escritura, así que
tengo un cajón lleno de historias que me muero
por contar. Ojalá que, desde mi parcela del
mundo, pueda continuar llevándolas a cabo y que
alguien, desde otra parcelita, las vea y se le
remueva algo dentro. Para mí, ese efecto es lo
más poderoso que me ha pasado con Tal vez.‌  

Más allá de los rodajes internacionales que
llegan a‌ las islas, ¿qué necesita la industria
canaria para que haya más cineastas que puedan
desarrollar‌ aquí proyectos personales sin tener
que marcharse?‌  

Creo que estamos en el camino; hay que seguir
apostando por la formación, por la inversión en el
desarrollo y en la escritura de proyectos. De esta
forma, los creadores y creadoras de las islas se
podrán permitir estar en calma para crear lejos de,
al menos, la absoluta precariedad. Se necesita
tener el alquiler pago y la nevera llena para que las
ideas fluyan; quizás por eso el arte siempre ha
estado ligado a la burguesía, porque los pobres no
tenemos el tiempo de sentarnos a contemplar la
vida o a reflexionar sobre ella. Asimismo, hay una
piedra que deberíamos de replantearnos acerca
de la exhibición en Canarias: películas como La
hojarasca, Un volcán habitado, La lucha, Matar
cangrejos, Rendir los machos o El último arquero
cosechan éxitos fuera de las islas, pero no se
pueden ver en nuestro territorio, al menos con las
facilidades que sí tienen otras películas de fuera.‌  

“El arte necesita tiempo para
contemplar la vida y
reflexionar sobre ella” 
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Has dicho en alguna ocasión que esta película
ha sido tu escuela de cine. Ahora que ya está
estrenada, ¿qué ha cambiado en Arima León
como directora después de completar este
viaje?‌  

Ha sido una experiencia transformadora, pero a la
vez siento que soy la misma directora de Tomate
canario y Koyas porque el trabajo creativo es el
mismo, solo que amplificado. Creo que es
importante mantener el carácter artesanal del
cine, que sí que se vive de forma más evidente en
los procesos creativos del cortometraje. No
obstante, Tal vez ha supuesto la reafirmación de
mi pasión por esta profesión tan hermosa y el
convencimiento de que hay que seguir contando
nuestras historias. Como mujer isleña bisexual
renuevo el compromiso conmigo misma para
seguir contándonos desde nuestras islas. Como
dice la canción: de aquí nadie me saca, de aquí yo
no me muevo.‌  

La película hab‌la del amor, pero también de la
memoria y de las historias que durante‌ mucho
tiempo permanecieron en silencio. Cuando el
público salga del cine, ¿qué conversación te
gustaría que iniciara a raíz de Tal vez?‌  

Últimamente, después de cada pase, hay muchas
personas que me escriben por redes sociales
explicándome lo que ha supuesto la película para
ellas. Algunas hablan de la importancia de sentirse
representadas como mujeres lesbianas y
bisexuales, otras conectan con la pérdida de sus
seres queridos o con cómo lidian con esa soledad
forzada a la que se vio obligada Natalia. Cuando el
pase es en Canarias, las reflexiones se centran en
la representación de la identidad como isleños y
en el acento, en cómo la película consigue retratar
una parte de nuestra idiosincrasia. Creo que
cualquiera de estas ideas son fundamentales y me
enorgullece pensar que yo he aportado un granito
de arena con un referente que hace que nos
sintamos vistos/as. Dicen que lo que no se ve, no
existe.‌  
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Después de convivir tantos años con esta historia, llega el momento de dejar que la película pertenezca
al público. ¿Qué esperas sentir cuando alguien que no conoce ni a Natalia Sosa ni a Pinito del Oro salga
del cine y te diga qué le ha transmitido Tal vez?‌  

Como ya lo he vivido estas últimas semanas, para mí es lo que le da sentido a tantos años de esfuerzo y
trabajo. Que la gente reflexione sobre lo que ha visto es el mayor de los éxitos y, si encima, se sienten
atravesadas por la historia de Natalia y Pinito, para mí es muchísimo más poderoso. Hace poco estaba en
una librería y vi que algunas personas compraban el libro de Cartas de Natalia Sosa y recuerdo pensar: lo
he conseguido.‌  

“Casi que prefiero afrontar
cada proyecto como si
fuera el último” 
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Corrección: Sagri Hernández.
Retratos de Arima León, de Carlos Villarejo.‌
Fotografías de la película Tal vez, de Julia Quintana. 



El Rincón de Filmin
DESCUBRIENDO HISTORIAS, ESTRENOS

Y TESOROS AUDIOVISUALES

CINE, SERIES Y DOCUMENTALES:
LO IMPRESCINDIBLE DE FILMIN
PARA LAS PRÓXIMAS FECHAS

UN POETA – 7 DE AGOSTO. (CINE)

RESURRECTION  –  21 DE AGOSTO.
(CINE)

2

1

Candidata al Óscar por Colombia, nominada al
Goya a la mejor película latinoamericana, Premio
del Jurado en Un Certain Regard de Cannes y
Premio Horizontes a la mejor película
latinoamericana en San Sebastián. El segundo
largometraje del cineasta colombiano Simón
Mesa Soto es una tragicomedia que retrata el
extravagante inframundo de los creadores
fracasados.

Ganadora del Premio Especial del Jurado en el
Festival de Cannes, el director chino detrás de
"Largo viaje hasta la noche" nos presenta un viaje
onírico alucinante por la historia (y tal vez el
futuro) del cine. 
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LA DESAPARICIÓN DE JOSEF MENGELE
– 28 DE AGOSTO. (CINE)

QUIÉN VIO LOS TEMPLOS CAER – 12 DE
AGOSTO. (DOCUMENTAL)

EL PATÍBULO (THE GALLOWS POLE) – 18
DE AGOSTO. (SERIE)

3

5

4

El director de “Leto” y “Limonov” adapta el best
seller de Olivier Guez para seguir los esquivos y
espeluznantes pasos de Josef Menguele,
encarnado por un August Diehl en uno de los
trabajos más impresionantes de su carrera.

Coincidiendo con el eclipse solar, llega este
mágico y envolvente paseo por el pasado,
presente y futuro de Granada de la mano de
Chorrojumo, otrora "Rey de los Jitanos", para
descubrir una historia marcada precisamente
por este fenómeno astronómico. Una ópera
prima celebrada en festivales como CPH:DOX,
Sevilla o Rizoma.

Shane Meadows (“This is England”) presenta
la impresionante historia real sobre una banda
de falsificadores del siglo XVIII.

El director británico, ganador de 4 premios
BAFTA, regresa con una producción de A24
basada en la novela homónima de Benjamin
Myers.
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LOS CARBONARIOS Y LA ITALIA QUE AÚN 
NO EXISTÍA

Durante la noche del 1 al 2 de julio de 1820, dos oficiales del ejército borbónico, Michele Morelli y
Giuseppe Silvati, abandonaron con un pequeño grupo de soldados el cuartel de Nola y emprendieron la
marcha hacia Avellino. Los acompañaba Luigi Minichini, sacerdote de temperamento exaltado y figura
conocida dentro de la Carbonería napolitana. Apenas disponían de fuerzas para enfrentarse seriamente
al ejército del rey, pero confiaban en que su ejemplo provocara la adhesión de otras guarniciones y
pusiera en movimiento una red conspirativa extendida por buena parte del reino. Fernando I de las Dos
Sicilias debía aceptar una constitución que limitara su autoridad y reconociera la representación política
de sus súbditos.

FRECUENCIA 922
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Los insurrectos reclamaban la Constitución española de Cádiz de 1812, restablecida pocos meses antes a
consecuencia del pronunciamiento encabezado por Rafael del Riego. Aquella elección no fue accidental. La
Constitución gaditana había adquirido entre los liberales europeos un prestigio que hoy cuesta percibir,
pues parecía ofrecer una vía entre el absolutismo tradicional y el recuerdo todavía inquietante de la
Revolución francesa. No abolía la monarquía, aunque sometía al rey a la soberanía nacional y a un orden
jurídico que ya no dependía enteramente de su voluntad. Que unos oficiales napolitanos invocaran un texto
nacido en Cádiz demuestra hasta qué punto las ideas, los libros, los exiliados y las noticias de las
revoluciones atravesaban unas fronteras que los gobiernos se empeñaban en vigilar.

Aquella marcha iniciada en Nola fue uno de los momentos culminantes de una sociedad secreta cuyos
orígenes continúan siendo discutidos. Las primeras manifestaciones reconocibles de la Carbonería
aparecieron en el sur de Italia durante el periodo napoleónico, probablemente dentro de ambientes
relacionados con la masonería y con ciertos grupos que terminaron enfrentándose al dominio francés o al
gobierno de Joaquín Murat. No existe un acta fundacional ni una fecha que permita señalar el instante
preciso de su nacimiento. Como sucede con muchas organizaciones clandestinas, conocemos su existencia
a través de informes policiales, procesos judiciales, testimonios posteriores y documentos elaborados por
adversarios que no siempre comprendían bien aquello que pretendían perseguir.

La Restauración de 1815 ofreció a la Carbonería un terreno propicio para su expansión. Tras la derrota
definitiva de Napoleón, las potencias vencedoras reunidas en Viena recompusieron Europa conforme al
principio de legitimidad dinástica. La península italiana volvió a quedar dividida entre reinos, ducados y
territorios sometidos a influencias extranjeras. Austria obtuvo el control directo del Reino Lombardo-Véneto
y aseguró su predominio sobre buena parte del norte; los Borbones recuperaron Nápoles, conservaron
Sicilia y reunieron formalmente ambos territorios en 1816 bajo la corona de Fernando I de las Dos Sicilias; los
antiguos soberanos regresaron a Toscana y Módena, mientras el papa recobraba los Estados Pontificios.
Quienes habían servido en los ejércitos napoleónicos o trabajado en sus administraciones conocían ya los
códigos civiles, la igualdad jurídica, la centralización estatal y una idea de la soberanía distinta de la
obediencia hereditaria. La restauración dinástica tuvo que convivir desde entonces con una generación
formada bajo instituciones y principios que no podían ser sencillamente olvidados.

El nombre de la organización procedía del oficio de los carboneros, trabajadores que construían sus hornos
en zonas boscosas y transformaban lentamente la madera en carbón. Los afiliados se llamaban entre sí
«buenos primos»; las agrupaciones locales recibían el nombre de vendite y algunos lugares de reunión eran
denominados baracche. Su vocabulario, los grados de iniciación y los objetos empleados en las ceremonias
evocaban el bosque, la leña, el carbón y las herramientas del oficio. Bajo aquella apariencia popular se
reconocía una influencia masónica bastante clara, tanto en la organización jerárquica como en la utilización
de juramentos, catecismos, símbolos y grados de conocimiento.

La clandestinidad respondía a una necesidad concreta. En los Estados de la Restauración no existían
partidos legales capaces de defender reformas constitucionales, y la censura impedía discutir públicamente
cuestiones relacionadas con la soberanía, los derechos políticos o la independencia. Reunirse en secreto,
utilizar nombres convencionales y compartimentar la organización reducía los daños en caso de detención.
Cada vendita disfrutaba de una autonomía considerable y conocía una parte limitada de la red, circunstancia
que protegía a sus integrantes y complicaba, al mismo tiempo, la coordinación de movimientos extensos.
Una organización concebida para resistir las investigaciones policiales no estaba necesariamente preparada
para dirigir una insurrección en varias ciudades.

Tampoco existió una doctrina carbonaria única. Dentro de la sociedad convivieron monárquicos
constitucionales, republicanos, liberales moderados, demócratas y hombres cuya aspiración principal
consistía en poner fin a la influencia de Austria. Algunos comenzaron a imaginar una Italia unida; otros
pensaban en una confederación de Estados, y muchos permanecían vinculados a objetivos específicamente
napolitanos, piamonteses, lombardos o pontificios. Durante los movimientos de 1820 y 1821, la exigencia de
una constitución estaba bastante más definida que el proyecto de unificación. La historiografía nacional
posterior, contemplando a los carbonarios desde una Italia ya constituida, tendió a reconocer en ellos una
conciencia unitaria que fue, en realidad, desigual y muchas veces embrionaria.
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Esa diversidad ideológica guardaba relación con la propia composición social del movimiento. Entre los
carbonarios abundaban los oficiales que habían hecho carrera durante la época napoleónica,
funcionarios, abogados, médicos, estudiantes, propietarios e intelectuales. También participaron
artesanos y algunos sectores populares, pero la penetración entre el campesinado fue irregular y, en
muchas regiones, bastante reducida. La distancia entre los conspiradores y la mayor parte de la
población sería una de las debilidades persistentes del movimiento. Mientras una minoría discutía sobre
constituciones, independencia o soberanía nacional, numerosos campesinos continuaban organizando
su existencia alrededor de la familia, el municipio, la parroquia, el propietario de las tierras o una dinastía
que, por remota que resultara, pertenecía al mundo conocido. Italia tenía una lengua literaria, una
memoria histórica y una forma reconocible sobre los mapas, aunque todavía no constituía para todos sus
habitantes una patria política.

Los carbonarios envolvieron además su actividad en un lenguaje moral y religioso que no puede
explicarse únicamente como una imitación de la masonería. Algunos de sus rituales concedían a Cristo
un lugar destacado y presentaban la lucha contra la tiranía como una obra de regeneración. La Iglesia
reaccionó con especial severidad ante una sociedad clandestina que utilizaba símbolos cristianos para
justificar la resistencia frente a las autoridades reconocidas. El 13 de septiembre de 1821, Pío VII
promulgó la bula Ecclesiam a Jesu Christo, mediante la cual condenó la Carbonería, sus juramentos y sus
reuniones, y prohibió a los católicos pertenecer a ella o prestarle ayuda. La controversia alcanzaba el
fundamento mismo de la obediencia política: en qué circunstancias podía considerarse injusto un
gobierno y quién poseía autoridad para juzgar ilegítimo a un soberano reconocido por la Iglesia y por las
potencias europeas.

La sublevación de Nola se propagó con una rapidez que sorprendió a la corte. Morelli, Silvati y Minichini
alcanzaron Avellino, donde se proclamó la Constitución de Cádiz, mientras la insurrección obtenía
apoyos entre otras guarniciones y grupos carbonarios. Guglielmo Pepe asumió la dirección del ejército
constitucional y Fernando I, sin medios inmediatos para sofocar el movimiento, aceptó la constitución y
juró respetarla. El Reino de las Dos Sicilias conoció durante algunos meses una experiencia
parlamentaria nacida bajo la presión de las armas, rodeada desde el comienzo por la desconfianza del
monarca y por las divisiones existentes entre los propios revolucionarios.

Sicilia reclamó entonces la recuperación de la autonomía perdida cuando Fernando había reunido
formalmente Nápoles y la isla dentro del Reino de las Dos Sicilias en 1816. El conflicto revelaba que la
proclamación de una constitución no resolvía las tensiones históricas entre los distintos territorios de la
monarquía. Los liberales napolitanos, dispuestos a limitar el poder del rey, no siempre se mostraban
igualmente favorables a las demandas sicilianas. La revolución quedó enfrentada a una dificultad que
reaparecería en numerosos movimientos nacionales del siglo XIX: la libertad invocada contra el
absolutismo podía convivir con una concepción rígidamente centralizadora del Estado.

Fernando I nunca se resignó a las limitaciones impuestas a su autoridad. Obtuvo permiso para participar
en el Congreso de Liubliana después de prometer que defendería ante las potencias el nuevo régimen
constitucional. Una vez fuera del reino, repudió sus compromisos y solicitó la intervención de Austria.
Metternich consideraba que la supervivencia de una constitución nacida de una insurrección podía poner
en peligro el sistema establecido en Viena. Un ejército austriaco penetró en el sur de Italia, derrotó a las
fuerzas constitucionales y entró en Nápoles en marzo de 1821. La constitución fue anulada y la represión
alcanzó a militares, funcionarios, periodistas y miembros de las sociedades secretas.

Morelli y Silvati fueron condenados a muerte y ejecutados en septiembre de 1822. Fernando I había
recuperado su autoridad gracias a las tropas austriacas y ya no se sentía obligado por el juramento
pronunciado durante la insurrección. Los dos oficiales que habían iniciado la marcha desde Nola quedaron
convertidos en símbolos del movimiento, aunque su derrota mostraba hasta qué punto los revolucionarios
habían confiado en la posibilidad de transformar la monarquía sin destruirla y en la palabra de un soberano
que jamás había aceptado sinceramente el régimen constitucional.
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El movimiento alcanzó también al Piamonte en 1821. Santorre di Santarosa y otros liberales trataron de
obtener una constitución y depositaron parte de sus esperanzas en Carlos Alberto de Saboya. La actitud
vacilante del príncipe alimentó expectativas que fueron rápidamente defraudadas, y la intervención
austriaca permitió restaurar el absolutismo. Muchos comprometidos con la insurrección tuvieron que
emprender el camino del exilio.

En Nápoles y en el Piamonte había aparecido una dificultad semejante. Los conspiradores desconfiaban
del poder dinástico, pero continuaban buscando un príncipe capaz de legitimar el cambio y evitar que la
revolución desembocara en una república semejante a la nacida en Francia en 1792. Querían limitar a los
soberanos y, al mismo tiempo, necesitaban que uno de ellos se pusiera al frente del movimiento
constitucional o nacional. Aquella expectativa no era enteramente absurda, pues décadas más tarde la
unidad italiana sería dirigida por la Casa de Saboya. En 1821, sin embargo, los príncipes italianos
dependían demasiado de Austria y temían demasiado a la revolución para asumir semejante papel.

La derrota no hizo desaparecer inmediatamente la Carbonería. Sus redes continuaron activas y acogieron a
una generación para la cual la cárcel, el destierro y la vigilancia policial formaban parte de la actividad
política. Durante aquellos años se configuró una cultura del exilio que tendría enorme importancia en el
Risorgimento. Italianos huidos de Nápoles, del Piamonte, de Lombardía o de los Estados Pontificios entraron
en contacto con liberales españoles, franceses, polacos y alemanes, colaboraron en periódicos publicados
fuera de sus países y participaron en conspiraciones que ya no podían entenderse únicamente dentro de las
fronteras de cada Estado. La dispersión favoreció contactos que difícilmente se habrían producido dentro
de los pequeños Estados italianos, y convirtió ciudades como París, Londres, Marsella o Ginebra en lugares
habituales de encuentro y discusión.
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La revolución francesa de julio de 1830 despertó nuevas esperanzas. En Módena, Ciro Menotti creyó
posible implicar al duque Francisco IV en un movimiento que combinara reformas constitucionales,
oposición a Austria y aspiraciones nacionales. El duque había mantenido contactos ambiguos con los
conspiradores, quizá porque contemplaba la posibilidad de ampliar sus dominios si se producía una
reorganización de Italia. Cuando comprendió que la conspiración podía amenazar su trono, ordenó
detener a quienes habían confiado en su colaboración. Menotti fue apresado y ejecutado el 26 de mayo
de 1831.

Los levantamientos se extendieron por Módena, Parma, Bolonia y las Legaciones pontificias. Las distintas
ciudades formaron gobiernos provisionales e intentaron coordinarse, aunque carecían de fuerzas
suficientes y esperaban una ayuda francesa que nunca llegó. Austria intervino de nuevo y restauró a los
soberanos depuestos. La derrota confirmó el agotamiento de una forma de conspiración basada en
levantamientos locales, acuerdos inseguros con los príncipes y la esperanza de que alguna potencia
extranjera protegiera a los revolucionarios frente a Viena.

Giuseppe Mazzini perteneció a la generación marcada por aquellos fracasos. Se afilió a la Carbonería en
1827 y fue detenido tres años después, permaneciendo varios meses encarcelado en la fortaleza de
Savona. Durante el encierro habría comenzado a madurar, según recordaría posteriormente, su
alejamiento de una organización cuyos grados, secretos y objetivos imprecisos consideraba
insuficientes. En 1831 fundó en Marsella la Joven Italia, cuyo programa afirmaba que la península debía
convertirse en una nación unida, independiente, libre y republicana.

Los nombres de los afiliados continuaban protegidos, pero las ideas se proclamaban públicamente.
Mazzini concedió a la educación política, a la propaganda y a la formación de una conciencia nacional
una importancia que la Carbonería había reservado a la iniciación y a la conjura. Una insurrección podía
apoderarse de una ciudad o sublevar un regimiento; para sostener una nación era necesario que quienes
habitaban la península comenzaran a reconocerse como italianos y aceptaran los deberes que esa
pertenencia llevaba consigo.

La Joven Italia tampoco cosechó victorias inmediatas. Sus conspiraciones fueron descubiertas, sus
expediciones fracasaron y numerosos militantes acabaron ante un pelotón de ejecución, en la cárcel o
en el exilio. Mazzini había señalado, pese a ello, una insuficiencia profunda del viejo mundo carbonario. La
cuestión italiana requería un programa reconocible, una labor continuada de formación y una voluntad de
incorporar a la población a la vida nacional. La Carbonería había proporcionado a muchos liberales una
disciplina conspirativa y una comunidad política en tiempos de censura, pero su estructura resultaba
poco adecuada para dirigir un movimiento de alcance peninsular.

Filippo Buonarroti ejerció durante aquellos años una influencia notable sobre las redes republicanas y
democráticas que actuaban en Francia e Italia. Su actividad pertenecía al amplio universo de las
sociedades clandestinas europeas y contribuyó a transmitir una tradición revolucionaria anterior al
mazzinianismo, aunque no puede considerarse simplemente una reorganización de la Carbonería. Hacia
finales de la década de 1830, las antiguas vendite habían perdido buena parte de su importancia frente a
asociaciones con programas más definidos. Cuando las revoluciones de 1848 recorrieron Europa,
numerosos antiguos carbonarios participaron en ellas, pero lo hicieron dentro de otros movimientos,
ejércitos y organizaciones. La institución fue perdiendo presencia, aunque subsistieron algunas
relaciones personales y una experiencia conspirativa formada durante décadas de persecución.

La Italia proclamada en 1861 se pareció poco a la imaginada por los sectores republicanos del movimiento
nacional. La unidad fue dirigida por la monarquía de los Saboya mediante la diplomacia de Cavour, las
guerras del Reino de Cerdeña, la intervención francesa contra Austria y la expedición de los Mil encabezada
por Garibaldi. El nuevo Estado nacido en Turín todavía tendría que incorporar el Véneto en 1866 y Roma en
1870. Mazzini contempló cómo la nación por la que había trabajado adoptaba una forma monárquica que
nunca aceptó. Otros antiguos conspiradores se integraron, en cambio, en el nuevo orden o admitieron que la
unidad política, aun incompleta y distinta de la soñada, había dejado de ser una esperanza remota.
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La Carbonería fracasó en casi todas sus insurrecciones. Sus dirigentes confiaron excesivamente en la
sedición militar, en príncipes que negociaron con ellos y luego los abandonaron, y en una clandestinidad
que dificultaba la comunicación con la sociedad que pretendían transformar. Tampoco lograron superar
la distancia existente entre una minoría politizada y una población campesina que no siempre
comprendía el lenguaje de las constituciones y de la soberanía nacional. El resultado de sus
levantamientos, sin embargo, no basta para explicar el lugar que la organización ocupó en la lenta
formación de una cultura política italiana.

En una Europa donde la asociación política estaba prohibida y la censura podía convertir la discusión
pública en delito, las vendite ofrecieron uno de los pocos lugares en los que era posible hablar de
representación, libertad e independencia. En ellas se mantuvieron vivas cuestiones que los gobiernos
restaurados consideraban clausuradas: quién debía gobernar, de dónde procedía la legitimidad y si una
península repartida entre dinastías y potencias extranjeras podía llegar a reconocerse como una
comunidad histórica.

Mucho antes de que el tricolor ondeara en Roma, Italia había comenzado a cobrar forma en las cartas
interceptadas por la policía, en las conversaciones de los exiliados y en los periódicos impresos lejos de
la península. En los bosques, el carbonero cubría la madera con tierra y esperaba durante días, atento a
un fuego que no debía apagarse ni mostrarse abiertamente. La imagen habría resultado familiar a
aquellos conspiradores que trabajaron por una patria todavía ausente de los mapas.

Carlos Jesús Pérez Simancas
Ganador del XIV Premio Internacional de Divulgación Histórica
«Juan Antonio Cebrián» Villa de Crevillent, 2026
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GATOSOFÍA, O CÓMO SER FELIZ
HACIENDO EL GATO

Imperturbables, absortos y parsimoniosos, incómodamente
independientes e instalados en una permanente confortabilidad. Así son
los gatos, adorables en su aparente egoísmo y envidiables en su
descanso y destrezas. Atender e imitar sus hábitos puede ser el camino a
una forma de vida más plena. En Felizmente Felices, nuestro más reciente
libro, presentamos la Gatosofía.

OPINIÓN
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Este mes en Culturamanía, a sugerencia de su responsable, hablamos de nuestro libro Felizmente Felices,
que felizmente ha visto la luz el pasado mes de mayo haciéndonos muy feliz. Y lo hacemos de un aspecto
especialmente llamativo, con un punto exótico, que presentamos en el libro, la Gatosofía. Conviene
comenzar reconociendo, sin ambages ni florituras, que al menos hasta donde sabemos somos los
acuñadores del término gatosofía, que usamos por vez primera en 2020 en un artículo para la revista Año
Cero. Al margen de eso, al efecto de conectar con herramientas y comportamientos que nos aproximen a la
felicidad, la gatosofía cumple correctamente la función de colocar al gato como ejemplo a seguir, con
independencia de si somos más bien perrunos o incluso alérgicos a su invasivo pelaje. En el felino hogareño,
una vez pasado por nuestro filtro humanizador que interpreta sus hábitos y comportamientos, tenemos a un
maestro que no sabe que lo es, o al menos, que tampoco parece importarle lo más mínimo el serlo.

SLOW, FLOW Y ASERTIVIDAD

Estas fascinantes criaturas, elevadas a la categoría de dioses por los antiguos egipcios y encarnación de la
espiritualidad entre los budistas, nos permiten visualizar, por ejemplo, las bondades de vidas sencillas,
serenas y lentas, que emulan la esencia misma de la filosofía Slow que tan en alza está. El gato se mueve
con una elegante lentitud sin requerir de espacios sofisticados para su día a día, encontrando confortables
los lugares más inesperados, desde nuestra cama al teclado del ordenador, pasando por el cartón de
embalaje de un mueble o el cálido jersey que distraídamente hemos dejado a su alcance. 

Otro tanto ocurre con los estados contemplativos, cristalizados en esas admirables poses, ya sean de
esfinge o erguidas, que adoptan con los ojos cerrados, la respiración pausada y el semblante relajado. Pero
las enseñanzas gatunas no se detienen ahí. Cualquiera que haya prestado atención a un gato entregado al
juego, ya sea con una pequeña pelota o una simple pelusa, se habrá percatado del nivel de entrega que
alcanza durante el mismo. Hay, al menos en apariencia, además de diversión, un despliegue generoso de
reflejos y destrezas físicas, así como una completa concentración e inmersión en la experiencia,
características todas ellas de lo que los expertos definen en los humanos como experiencia de flujo. Los
gatos son, quien lo diría, maestros del flow, un estado estudiado en profundidad por uno de los padres de la
psicología positiva, Mihály Csíkszentmihályi, quien sostiene que las experiencias de flujo aportan sentido
vital, bienestar y felicidad a quienes las experimentan habitualmente. Y los gatos lo hacen...

Por si fuera poco, y sin necesidad de usar nuestro lenguaje hablado, los gatos son una personificación de la
asertividad. Desde su autonomía innata y búsqueda constante del bienestar, dicen no cuando quieren decir
no, siendo manifiestamente alérgicos a la docilidad. Un gato no hará nada que no quiera hacer, ni comerá
algo que no le apetezca realmente comer, ni se acurrucará en nuestro regazo contra su voluntad. De
manera metafórica este proceder nos alecciona en aspectos como el derecho a decidir y a ser libres, nos
habla del cultivo de la tolerancia ante las posturas discrepantes, y por supuesto, de la necesidad de ser
más humildes y de ¡mantenernos en buena forma!

DEL YOGA, EL STRETCHING Y EL NIKSEN

Un aspecto admirable y digno de imitación que vemos en los gatos es su envidiable forma física,
especialmente su elasticidad. Los mininos son capaces de curvarse como un ovillo para descansar, y tras
despertarse ejecutar de inmediato una estimulante y reparadora tabla de estiramientos. Salvo que sean
sacados del sueño o del reposo bruscamente con un sobresalto, un gato al incorporarse siempre dará un
oxigenante bocado al aire con un generoso bostezo, procediendo a renglón seguido a estirarse arqueando
la espalda y estirando sus patas traseras en los pasos inmediatamente posteriores. Con sólo verle es
inevitable no sentir lo placentero que dicha mecánica lleva aparejado. A veces arquea todo su cuerpo,
estirando al unísono sus cuatro patas, mientras permanece tumbado de forma lateral. Es así como mantiene
los músculos y articulaciones en su tono óptimo, un reflejo que nosotros hemos optado por obviar y que nos
convendría mucho recuperar. 
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¿Acaso no nos proporciona una agradable sensación el estirar nuestra espalda y extremidades cuando
nos despertamos, mientras inspiramos profundamente o bien bostezamos para ganar lucidez? Imitar a los
felinos y retomar esa pauta durante apenas dos minutos cada mañana puede marcar la diferencia, no solo
al tener una primera experiencia placentera que de forma clave influirá positivamente en nuestro estado
de ánimo, sino que objetivamente aliviará tensiones a lo largo de nuestra columna vertebral,
desentumecerá y tonificará nuestros músculos, y reducirá el riesgo de sufrir lesiones. Los practicantes de
yoga lo saben muy bien, y de hecho a uno de sus asanas más básicos lo denominan precisamente la
postura del gato, Marjaryasan, movimiento muy accesible que se complementa con la llamada postura de
la vaca. Además de sobre la espalda, esta postura ejerce su beneficioso efecto sobre la circulación
sanguínea, el cuello, hombros, caderas, abdomen y órganos internos, y su ejecución también conlleva una
sensación de mayor vitalidad. En todo caso, la enseñanza del gato en este caso no se limita a la postura
que lleva su nombre, sino al saludable beneficio que emular el stretching cat en sus múltiples formas,
desde el estiramiento simple a la creciente complejidad del pílales o el yoga, puede tener en nuestras
vidas. 

Sin embargo, si por algo destacan los gatos es por la naturalidad con la que estos animales se abandonan
al descanso, se entregan a la holgazanería más absoluta, sin que ello suponga problema alguno. En el
mundo de los gatos, al contrario que en el nuestro, no está penalizado el no hacer nada, la culpa no les
persigue por no mostrarse productivos en todo momento o alcanzar objetivos con cada acción...la
multitarea no existe. Es significativo reseñar que esta faceta de la gatosofía presenta notables similitudes
con la filosofía neerlandesa del Niksen, que literalmente significa “no hacer nada”. Tal y como explica
Annette Lavrijsen en “Niksen, el arte neerlandés de no hacer nada” recientemente publicado por Cúpula,
esta filosofía “trata de esos pequeños momentos en la vida en los que pulsamos el botón de pausa y nos
apartamos del trabajo diario y los compromisos sociales, permitiéndonos estar ociosos, sin la presión de
sentimientos de culpabilidad o de pensamientos acerca de todo lo que deberíamos estar haciendo. Ya
que no requiere ninguna habilidad especial, es una práctica al alcance de cualquiera (...) admite cualquier
pasatiempo reconstituyente que ayude a apartar del pensamiento las preocupaciones del día a día, no
requiere de nada en especial ni ocupa espacio mental, y es absolutamente inútil en lo que a generar
beneficios económicos, ponerse en forma o medrar socialmente se refiere. Sé que para el profano esto
podría interpretarse como simple holgazanería, incluso puede parecer algo antisocial. Pero pensémoslo
así: ya sea en lo relativo a la mejora de la creatividad y la autoestima, o a la conciencia de uno mismo y la
reducción de la ansiedad, no hacer nada posee las mismas cualidades beneficiosas que el mindfulness,
salvo que se obtienen con mucho menos esfuerzo”.

A todas luces los gatos parecen ser, una vez más, maestros del Niksen, filosofía que parece mejorar la
eficiencia en las tareas cognitivas y mecánicas, aumentar la creatividad, la concentración y la vitalidad,
reducir sustancialmente el agotamiento y el estrés con todas sus complicaciones, mejorar nuestra
sociabilidad, capacidad para definir prioridades y objetivos, e incrementar nuestra percepción de felicidad.

José Gregorio González
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CARMEN PÉREZ, COMUNICADORA Y PRESENTADORA
DEL PODCAST DIMENSIÓN OCULTA.

Si tuvieras que elegir una película o serie que defina
tus veranos de adolescente, ¿cuál sería y qué
significó para ti?

Cuando me propusieron elegir una serie o una película
que definiera los veranos de mi adolescencia, en
cuestión de un momento me pasaron por la cabeza un
montón de títulos. No fue nada fácil, elegir sólo una. Lo
curioso es que junto a sus títulos, me venían melodías.
Empezó a coger fuerza, la sintonía del Príncipe de Bel-
Air. Qué buenos momentos, pasé sentada al televisor
viendo la serie. Seguro que como nos pasaba a mi
hermano y a mí, más de una vez acabaron cantando, “y
mi madre me decía una y otra vez. ¡Con tu tío y con tu
tía irás a Bel Air!”. Pero, al final, tomó más fuerza en mis
recuerdos, la inolvidable sintonía de Expediente X,
compuesta por Mark Snow. 

Recuerdo pasar las noches de verano en la azotea de la
casa de mi abuela, en Guía de Isora, al sur de Tenerife,
mirando las estrellas, y pensar en la posibilidad de que
no estuviéramos solos. Y luego estaban ellos.

Mulder y Scully para mí no eran simplemente dos
agentes del FBI. Eran dos maneras de mirar el mundo.
Quién no se ha identificado en algún momento, con
alguno de ellos. Mulder me enseñó que la curiosidad es
un motor extraordinario. Scully me recordó que la mejor
forma de acercarse al misterio es con rigor, sin dejar de
hacer preguntas y sin aceptar cualquier respuesta. 

Hoy miro al pasado, como hizo Marty McFly, y sonrío.
Porque entiendo que, Expediente X no sólo marcó mis
veranos. Sin saberlo, estaba sembrando la semilla de lo
que muchos años después sería Dimensión Oculta. Al
fin y al cabo, sigo creyendo en la frase que abría cada
episodio: “La verdad está ahí fuera”. Sólo que ahora
añadiría algo más, para encontrarla, hacen falta la
curiosidad de Mulder... y el espíritu crítico de Scully.
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Si tuvieras que elegir una película o serie que
defina tus veranos de adolescente, ¿cuál sería y
qué significó para ti?

Guardo un recuerdo muy especial de Dirty Dancing,
película de 1987, pero que en España se estrenó en
junio de 1988, y que yo vi en el verano en el que
cumplí 15 años. Fui con unas amigas y recuerdo que
salí entusiasmada del cine. Sigue siendo, a día de
hoy, una película que reviso cada cierto tiempo
porque, además de la relación de amor romántico (y
tóxico) de sus protagonistas, de las maravillosas
canciones y de espectaculares coreografías, la
película nos habla sobre la desigualdad de clases, los
derechos civiles, el derecho a un aborto digno (o las
consecuencias de no tenerlo) y la lucha frente al
patriarcado. Por esto, si bien se la ha calificado como
un filme superficial para chicas, creo que merece una
revisión y un análisis más profundo de lo que se
percibe a simple vista.SAGRI HERNÁNDEZ, COORGANIZADORA DE CINEMA

TRANS Y MIEMBRO DE CHARLAS DE CINE Y DEL
FESTIVAL ISLA CALAVERA. FOTOGRAFÍA DE ÁLEX RO.

Si tuvieras que elegir una película o serie que
defina tus veranos de adolescente, ¿cuál sería y
qué significó para ti?

No suelo asociar el Verano con series o películas, al
contrario. El Verano, cuando yo era niño solía ser una
etapa de barbecho audiovisual. Los grandes estrenos
se producían a partir de septiembre, donde todo se
reactivaba. 

Así que mis recuerdos de pantallas de verano tienen
que ver más con películas de vaqueros sesenteras en
la única cadena de tv, dibujos de Hannah Barbera
(con suerte), tedio y poco más. De hecho, escribiendo
esto me está volviendo a invadir aquella sensación de
sopor, que cosas.

EDUARDO GONZÁLEZ, LICENCIADO EN BELLAS ARTES
POR LA UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA.
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Si tuvieras que elegir una película o serie que
defina tus veranos de adolescente, ¿cuál sería y
qué significó para ti?

El verano de 2011 me rompió los esquemas con la
serie ThunderCats. Lejos de ser un mero producto de
acción, escondía un relato desgarrador sobre los
vínculos y las expectativas. Lo que realmente me
atrapó fue la relación entre Lion-O y Tygra; dos
hermanos enfrentados por el destino, pero unidos por
una lealtad feroz. Tygra, el príncipe perfecto sin
sangre real, llegó a confesarle que su nacimiento le
arrebató a su madre y el trono. Y, sin embargo, a
pesar de ese inmenso dolor, eligió protegerlo
siempre. Por su parte, Lion-O, un incomprendido
abrumado por una corona que no pidió, jamás le dio
la espalda. Esa forma de elegir el amor por encima
del trauma lo cambió todo.

Si tuvieras que elegir una película o serie que
defina tus veranos de adolescente, ¿cuál sería y
qué significó para ti?

Mis veranos de infancia no solían estar definidos por
una película o serie. Los calurosos días se
acompañaban de aventuras a través de la lectura. Ahí
sí que hubo alguna historia a la que retornar se hacía
necesario. Un ejemplo clave era ‘La historia
interminable’ que podía releer de forma insaciable
como si fuese la primera vez. En cuanto al cine,
realmente era una temporada óptima para ver
cualquier cosa, principalmente los dibujos animados
que por vivir en Canarias, con otro horario, no podía
ver al salir del colegio, ya que siempre estaban
terminando. Todo esto se acompañaba con alguna
escapada al aire fresco de los cines y el
avituallamiento de VHS del que hacía acopio mi
padre cada fin de semana, recién llegados del
videoclub. 

YAIZA RAMOS GOÑI, COORDINADORA DE PRODUCCIÓN
SENIOR DE FICCIÓN 2D Y 3D. FOTOGRAFÍA DE ÁLEX RO.

Norberto Trujillo, actor.
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Si tuvieras que elegir una película o serie que
defina tus veranos de adolescente, ¿cuál sería y
qué significó para ti?

V (1983).

Diana (Jane Badler).

Reptiloides.

Ratas.

El despertar sexual.

Láseres.

El mejor verano posible.

JONATHAN MEDINA, PORTAVOZ DEL CLUB DE FANS
FESTIVAL ISLA CALAVERA. FOTOGRAFÍA DE
ÁLEX RO.

Si tuvieras que elegir una película o serie que
defina tus veranos de adolescente, ¿cuál sería y
qué significó para ti?

Sin duda me quedaría con la película Iron Man.
Recuerdo como si fuera ayer el día que estaba
viéndola en el cine. Por primera vez, me gustó mucho
un superhéroe que no las tenía todas consigo pero
que demostró su valía. Para mí, la peli significó el
comienzo que abrir mi corazoncito a más
superhéroes que no fuesen Spider-Man y ahí fue
cuando empezó para mí la tradición de ir a ver una
peli de Marvel al cine cada verano.

SILVIA MACHADO RODRÍGUEZ, ACTRIZ
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Si tuvieras que elegir una película o serie que
defina tus veranos de adolescente, ¿cuál sería y
qué significó para ti?

Antes del cine en plataforma y de las partidas de
videojuegos en línea, había un tiempo en el que los
niños jugaban en la calle. Decir esto me hace entre 20
y 30 años más viejo, pero es la verdad.

En esa época —llamémosla la Era de las Maravillas—
los veranos eran especiales: no solo desaparecía
toda obligación, sino que los padres eran menos
exigentes con la hora de regreso a casa. Esas
vacaciones eran como un viernes por la tarde, pero
con horas extra y una duración de tres meses.

La libertad estival nos permitía descubrir qué existía
más allá de la frontera. Lo mejor es que había ciertas
películas que alimentaban la imaginación cuando nos
adentrabamos en lo desconocido: hablo de Una
pandilla alucinante, el primer episodio de la miniserie
televisiva de It y, por supuesto, de Cuenta conmigo.

Es posible que, cómo decían en el último título,
“nunca volví a tener amigos como los que tuve a los
doce años”, pero cualquiera de esas obras me
permite regresar a la Era de las Maravillas. Por eso
son obligatorias cada verano.

LUCAS MORALES, DIRECTOR DE LA
FUNDACIÓN CINE+CÓMICS.



EL RINCÓN 
DE ÁLEX RO

Ya sabemos el precio del alma del Partido Popular: 17 monedas. 17 euros semanales que han negado a

los chicos y chicas menores de otros países acogidos en sus centros, 17 monedas de xenofobia, 17

monedas de racismo, 17 monedas de odio. 17 clavos para anclarse a la poltrona, 17 cuerdas para atarse

al poder. 17 monedas con la faz del fascismo impresas en ambas caras, 17 golpes de abominación. 17

cachetadas de rencor, 17 tazas de inquina. 17 letras para escribir: ODIO HASTA LA MUERTE.

Esa es el alma del PP, y la han vendido muy barata, ese es el verdadero rostro del fascismo; lo demás, es

pura demagogia.

17 MONEDAS
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	La Restauración de 1815 ofreció a la Carbonería un terreno propicio para su expansión. Tras la derrota definitiva de Napoleón, las potencias vencedoras reunidas en Viena recompusieron Europa conforme al principio de legitimidad dinástica. La península italiana volvió a quedar dividida entre reinos, ducados y territorios sometidos a influencias extranjeras. Austria obtuvo el control directo del Reino Lombardo-Véneto y aseguró su predominio sobre buena parte del norte; los Borbones recuperaron Nápoles, conservaron Sicilia y reunieron formalmente ambos territorios en 1816 bajo la corona de Fernando I de las Dos Sicilias; los antiguos soberanos regresaron a Toscana y Módena, mientras el papa recobraba los Estados Pontificios. Quienes habían servido en los ejércitos napoleónicos o trabajado en sus administraciones conocían ya los códigos civiles, la igualdad jurídica, la centralización estatal y una idea de la soberanía distinta de la obediencia hereditaria. La restauración dinástica tuvo que convivir desde entonces con una generación formada bajo instituciones y principios que no podían ser sencillamente olvidados.
	El nombre de la organización procedía del oficio de los carboneros, trabajadores que construían sus hornos en zonas boscosas y transformaban lentamente la madera en carbón. Los afiliados se llamaban entre sí «buenos primos»; las agrupaciones locales recibían el nombre de vendite y algunos lugares de reunión eran denominados baracche. Su vocabulario, los grados de iniciación y los objetos empleados en las ceremonias evocaban el bosque, la leña, el carbón y las herramientas del oficio. Bajo aquella apariencia popular se reconocía una influencia masónica bastante clara, tanto en la organización jerárquica como en la utilización de juramentos, catecismos, símbolos y grados de conocimiento.
	La clandestinidad respondía a una necesidad concreta. En los Estados de la Restauración no existían partidos legales capaces de defender reformas constitucionales, y la censura impedía discutir públicamente cuestiones relacionadas con la soberanía, los derechos políticos o la independencia. Reunirse en secreto, utilizar nombres convencionales y compartimentar la organización reducía los daños en caso de detención. Cada vendita disfrutaba de una autonomía considerable y conocía una parte limitada de la red, circunstancia que protegía a sus integrantes y complicaba, al mismo tiempo, la coordinación de movimientos extensos. Una organización concebida para resistir las investigaciones policiales no estaba necesariamente preparada para dirigir una insurrección en varias ciudades.
	Tampoco existió una doctrina carbonaria única. Dentro de la sociedad convivieron monárquicos constitucionales, republicanos, liberales moderados, demócratas y hombres cuya aspiración principal consistía en poner fin a la influencia de Austria. Algunos comenzaron a imaginar una Italia unida; otros pensaban en una confederación de Estados, y muchos permanecían vinculados a objetivos específicamente napolitanos, piamonteses, lombardos o pontificios. Durante los movimientos de 1820 y 1821, la exigencia de una constitución estaba bastante más definida que el proyecto de unificación. La historiografía nacional posterior, contemplando a los carbonarios desde una Italia ya constituida, tendió a reconocer en ellos una conciencia unitaria que fue, en realidad, desigual y muchas veces embrionaria.
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	Esa diversidad ideológica guardaba relación con la propia composición social del movimiento. Entre los carbonarios abundaban los oficiales que habían hecho carrera durante la época napoleónica, funcionarios, abogados, médicos, estudiantes, propietarios e intelectuales. También participaron artesanos y algunos sectores populares, pero la penetración entre el campesinado fue irregular y, en muchas regiones, bastante reducida. La distancia entre los conspiradores y la mayor parte de la población sería una de las debilidades persistentes del movimiento. Mientras una minoría discutía sobre constituciones, independencia o soberanía nacional, numerosos campesinos continuaban organizando su existencia alrededor de la familia, el municipio, la parroquia, el propietario de las tierras o una dinastía que, por remota que resultara, pertenecía al mundo conocido. Italia tenía una lengua literaria, una memoria histórica y una forma reconocible sobre los mapas, aunque todavía no constituía para todos sus habitantes una patria política.
	Los carbonarios envolvieron además su actividad en un lenguaje moral y religioso que no puede explicarse únicamente como una imitación de la masonería. Algunos de sus rituales concedían a Cristo un lugar destacado y presentaban la lucha contra la tiranía como una obra de regeneración. La Iglesia reaccionó con especial severidad ante una sociedad clandestina que utilizaba símbolos cristianos para justificar la resistencia frente a las autoridades reconocidas. El 13 de septiembre de 1821, Pío VII promulgó la bula Ecclesiam a Jesu Christo, mediante la cual condenó la Carbonería, sus juramentos y sus reuniones, y prohibió a los católicos pertenecer a ella o prestarle ayuda. La controversia alcanzaba el fundamento mismo de la obediencia política: en qué circunstancias podía considerarse injusto un gobierno y quién poseía autoridad para juzgar ilegítimo a un soberano reconocido por la Iglesia y por las potencias europeas.
	La sublevación de Nola se propagó con una rapidez que sorprendió a la corte. Morelli, Silvati y Minichini alcanzaron Avellino, donde se proclamó la Constitución de Cádiz, mientras la insurrección obtenía apoyos entre otras guarniciones y grupos carbonarios. Guglielmo Pepe asumió la dirección del ejército constitucional y Fernando I, sin medios inmediatos para sofocar el movimiento, aceptó la constitución y juró respetarla. El Reino de las Dos Sicilias conoció durante algunos meses una experiencia parlamentaria nacida bajo la presión de las armas, rodeada desde el comienzo por la desconfianza del monarca y por las divisiones existentes entre los propios revolucionarios.
	Sicilia reclamó entonces la recuperación de la autonomía perdida cuando Fernando había reunido formalmente Nápoles y la isla dentro del Reino de las Dos Sicilias en 1816. El conflicto revelaba que la proclamación de una constitución no resolvía las tensiones históricas entre los distintos territorios de la monarquía. Los liberales napolitanos, dispuestos a limitar el poder del rey, no siempre se mostraban igualmente favorables a las demandas sicilianas. La revolución quedó enfrentada a una dificultad que reaparecería en numerosos movimientos nacionales del siglo XIX: la libertad invocada contra el absolutismo podía convivir con una concepción rígidamente centralizadora del Estado.
	Fernando I nunca se resignó a las limitaciones impuestas a su autoridad. Obtuvo permiso para participar en el Congreso de Liubliana después de prometer que defendería ante las potencias el nuevo régimen constitucional. Una vez fuera del reino, repudió sus compromisos y solicitó la intervención de Austria. Metternich consideraba que la supervivencia de una constitución nacida de una insurrección podía poner en peligro el sistema establecido en Viena. Un ejército austriaco penetró en el sur de Italia, derrotó a las fuerzas constitucionales y entró en Nápoles en marzo de 1821. La constitución fue anulada y la represión alcanzó a militares, funcionarios, periodistas y miembros de las sociedades secretas.
	El movimiento alcanzó también al Piamonte en 1821. Santorre di Santarosa y otros liberales trataron de obtener una constitución y depositaron parte de sus esperanzas en Carlos Alberto de Saboya. La actitud vacilante del príncipe alimentó expectativas que fueron rápidamente defraudadas, y la intervención austriaca permitió restaurar el absolutismo. Muchos comprometidos con la insurrección tuvieron que emprender el camino del exilio.
	En Nápoles y en el Piamonte había aparecido una dificultad semejante. Los conspiradores desconfiaban del poder dinástico, pero continuaban buscando un príncipe capaz de legitimar el cambio y evitar que la revolución desembocara en una república semejante a la nacida en Francia en 1792. Querían limitar a los soberanos y, al mismo tiempo, necesitaban que uno de ellos se pusiera al frente del movimiento constitucional o nacional. Aquella expectativa no era enteramente absurda, pues décadas más tarde la unidad italiana sería dirigida por la Casa de Saboya. En 1821, sin embargo, los príncipes italianos dependían demasiado de Austria y temían demasiado a la revolución para asumir semejante papel.
	La derrota no hizo desaparecer inmediatamente la Carbonería. Sus redes continuaron activas y acogieron a una generación para la cual la cárcel, el destierro y la vigilancia policial formaban parte de la actividad política. Durante aquellos años se configuró una cultura del exilio que tendría enorme importancia en el Risorgimento. Italianos huidos de Nápoles, del Piamonte, de Lombardía o de los Estados Pontificios entraron en contacto con liberales españoles, franceses, polacos y alemanes, colaboraron en periódicos publicados fuera de sus países y participaron en conspiraciones que ya no podían entenderse únicamente dentro de las fronteras de cada Estado. La dispersión favoreció contactos que difícilmente se habrían producido dentro de los pequeños Estados italianos, y convirtió ciudades como París, Londres, Marsella o Ginebra en lugares habituales de encuentro y discusión.
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	La revolución francesa de julio de 1830 despertó nuevas esperanzas. En Módena, Ciro Menotti creyó posible implicar al duque Francisco IV en un movimiento que combinara reformas constitucionales, oposición a Austria y aspiraciones nacionales. El duque había mantenido contactos ambiguos con los conspiradores, quizá porque contemplaba la posibilidad de ampliar sus dominios si se producía una reorganización de Italia. Cuando comprendió que la conspiración podía amenazar su trono, ordenó detener a quienes habían confiado en su colaboración. Menotti fue apresado y ejecutado el 26 de mayo de 1831.
	Los levantamientos se extendieron por Módena, Parma, Bolonia y las Legaciones pontificias. Las distintas ciudades formaron gobiernos provisionales e intentaron coordinarse, aunque carecían de fuerzas suficientes y esperaban una ayuda francesa que nunca llegó. Austria intervino de nuevo y restauró a los soberanos depuestos. La derrota confirmó el agotamiento de una forma de conspiración basada en levantamientos locales, acuerdos inseguros con los príncipes y la esperanza de que alguna potencia extranjera protegiera a los revolucionarios frente a Viena.
	Giuseppe Mazzini perteneció a la generación marcada por aquellos fracasos. Se afilió a la Carbonería en 1827 y fue detenido tres años después, permaneciendo varios meses encarcelado en la fortaleza de Savona. Durante el encierro habría comenzado a madurar, según recordaría posteriormente, su alejamiento de una organización cuyos grados, secretos y objetivos imprecisos consideraba insuficientes. En 1831 fundó en Marsella la Joven Italia, cuyo programa afirmaba que la península debía convertirse en una nación unida, independiente, libre y republicana.
	Los nombres de los afiliados continuaban protegidos, pero las ideas se proclamaban públicamente. Mazzini concedió a la educación política, a la propaganda y a la formación de una conciencia nacional una importancia que la Carbonería había reservado a la iniciación y a la conjura. Una insurrección podía apoderarse de una ciudad o sublevar un regimiento; para sostener una nación era necesario que quienes habitaban la península comenzaran a reconocerse como italianos y aceptaran los deberes que esa pertenencia llevaba consigo.
	La Joven Italia tampoco cosechó victorias inmediatas. Sus conspiraciones fueron descubiertas, sus expediciones fracasaron y numerosos militantes acabaron ante un pelotón de ejecución, en la cárcel o en el exilio. Mazzini había señalado, pese a ello, una insuficiencia profunda del viejo mundo carbonario. La cuestión italiana requería un programa reconocible, una labor continuada de formación y una voluntad de incorporar a la población a la vida nacional. La Carbonería había proporcionado a muchos liberales una disciplina conspirativa y una comunidad política en tiempos de censura, pero su estructura resultaba poco adecuada para dirigir un movimiento de alcance peninsular.
	Filippo Buonarroti ejerció durante aquellos años una influencia notable sobre las redes republicanas y democráticas que actuaban en Francia e Italia. Su actividad pertenecía al amplio universo de las sociedades clandestinas europeas y contribuyó a transmitir una tradición revolucionaria anterior al mazzinianismo, aunque no puede considerarse simplemente una reorganización de la Carbonería. Hacia finales de la década de 1830, las antiguas vendite habían perdido buena parte de su importancia frente a asociaciones con programas más definidos. Cuando las revoluciones de 1848 recorrieron Europa, numerosos antiguos carbonarios participaron en ellas, pero lo hicieron dentro de otros movimientos, ejércitos y organizaciones. La institución fue perdiendo presencia, aunque subsistieron algunas relaciones personales y una experiencia conspirativa formada durante décadas de persecución.
	La Carbonería fracasó en casi todas sus insurrecciones. Sus dirigentes confiaron excesivamente en la sedición militar, en príncipes que negociaron con ellos y luego los abandonaron, y en una clandestinidad que dificultaba la comunicación con la sociedad que pretendían transformar. Tampoco lograron superar la distancia existente entre una minoría politizada y una población campesina que no siempre comprendía el lenguaje de las constituciones y de la soberanía nacional. El resultado de sus levantamientos, sin embargo, no basta para explicar el lugar que la organización ocupó en la lenta formación de una cultura política italiana.
	En una Europa donde la asociación política estaba prohibida y la censura podía convertir la discusión pública en delito, las vendite ofrecieron uno de los pocos lugares en los que era posible hablar de representación, libertad e independencia. En ellas se mantuvieron vivas cuestiones que los gobiernos restaurados consideraban clausuradas: quién debía gobernar, de dónde procedía la legitimidad y si una península repartida entre dinastías y potencias extranjeras podía llegar a reconocerse como una comunidad histórica.
	Mucho antes de que el tricolor ondeara en Roma, Italia había comenzado a cobrar forma en las cartas interceptadas por la policía, en las conversaciones de los exiliados y en los periódicos impresos lejos de la península. En los bosques, el carbonero cubría la madera con tierra y esperaba durante días, atento a un fuego que no debía apagarse ni mostrarse abiertamente. La imagen habría resultado familiar a aquellos conspiradores que trabajaron por una patria todavía ausente de los mapas.
	Carlos Jesús Pérez Simancas Ganador del XIV Premio Internacional de Divulgación Histórica «Juan Antonio Cebrián» Villa de Crevillent, 2026
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	OPINIÓN
	José Gregorio González


	GATOSOFÍA, O CÓMO SER FELIZ HACIENDO EL GATO
	Imperturbables, absortos y parsimoniosos, incómodamente independientes e instalados en una permanente confortabilidad. Así son los gatos, adorables en su aparente egoísmo y envidiables en su descanso y destrezas. Atender e imitar sus hábitos puede ser el camino a una forma de vida más plena. En Felizmente Felices, nuestro más reciente libro, presentamos la Gatosofía.
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	SLOW, FLOW Y ASERTIVIDAD
	DEL YOGA, EL STRETCHING Y EL NIKSEN
	José Gregorio González
	VOCES  CULTURALES
	PERSPECTIVAS EN BREVE: VOCES CULTURALES
	Si tuvieras que elegir una película o serie que defina tus veranos de adolescente, ¿cuál sería y qué significó para ti?
	Cuando me propusieron elegir una serie o una película que definiera los veranos de mi adolescencia, en cuestión de un momento me pasaron por la cabeza un montón de títulos. No fue nada fácil, elegir sólo una. Lo curioso es que junto a sus títulos, me venían melodías. Empezó a coger fuerza, la sintonía del Príncipe de Bel-Air. Qué buenos momentos, pasé sentada al televisor viendo la serie. Seguro que como nos pasaba a mi hermano y a mí, más de una vez acabaron cantando, “y mi madre me decía una y otra vez. ¡Con tu tío y con tu tía irás a Bel Air!”. Pero, al final, tomó más fuerza en mis recuerdos, la inolvidable sintonía de Expediente X, compuesta por Mark Snow.
	Recuerdo pasar las noches de verano en la azotea de la casa de mi abuela, en Guía de Isora, al sur de Tenerife, mirando las estrellas, y pensar en la posibilidad de que no estuviéramos solos. Y luego estaban ellos.
	Mulder y Scully para mí no eran simplemente dos agentes del FBI. Eran dos maneras de mirar el mundo. Quién no se ha identificado en algún momento, con alguno de ellos. Mulder me enseñó que la curiosidad es un motor extraordinario. Scully me recordó que la mejor forma de acercarse al misterio es con rigor, sin dejar de hacer preguntas y sin aceptar cualquier respuesta.
	Hoy miro al pasado, como hizo Marty McFly, y sonrío. Porque entiendo que, Expediente X no sólo marcó mis veranos. Sin saberlo, estaba sembrando la semilla de lo que muchos años después sería Dimensión Oculta. Al fin y al cabo, sigo creyendo en la frase que abría cada episodio: “La verdad está ahí fuera”. Sólo que ahora añadiría algo más, para encontrarla, hacen falta la curiosidad de Mulder... y el espíritu crítico de Scully.

	CARMEN PÉREZ, COMUNICADORA Y PRESENTADORA DEL PODCAST DIMENSIÓN OCULTA.


	PERSPECTIVAS EN BREVE: VOCES CULTURALES
	SAGRI HERNÁNDEZ, COORGANIZADORA DE CINEMA TRANS Y MIEMBRO DE CHARLAS DE CINE Y DEL FESTIVAL ISLA CALAVERA. FOTOGRAFÍA DE ÁLEX RO.
	Si tuvieras que elegir una película o serie que defina tus veranos de adolescente, ¿cuál sería y qué significó para ti?
	Guardo un recuerdo muy especial de Dirty Dancing, película de 1987, pero que en España se estrenó en junio de 1988, y que yo vi en el verano en el que cumplí 15 años. Fui con unas amigas y recuerdo que salí entusiasmada del cine. Sigue siendo, a día de hoy, una película que reviso cada cierto tiempo porque, además de la relación de amor romántico (y tóxico) de sus protagonistas, de las maravillosas canciones y de espectaculares coreografías, la película nos habla sobre la desigualdad de clases, los derechos civiles, el derecho a un aborto digno (o las consecuencias de no tenerlo) y la lucha frente al patriarcado. Por esto, si bien se la ha calificado como un filme superficial para chicas, creo que merece una revisión y un análisis más profundo de lo que se percibe a simple vista.

	Si tuvieras que elegir una película o serie que defina tus veranos de adolescente, ¿cuál sería y qué significó para ti?
	No suelo asociar el Verano con series o películas, al contrario. El Verano, cuando yo era niño solía ser una etapa de barbecho audiovisual. Los grandes estrenos se producían a partir de septiembre, donde todo se reactivaba.
	Así que mis recuerdos de pantallas de verano tienen que ver más con películas de vaqueros sesenteras en la única cadena de tv, dibujos de Hannah Barbera (con suerte), tedio y poco más. De hecho, escribiendo esto me está volviendo a invadir aquella sensación de sopor, que cosas.
	EDUARDO GONZÁLEZ, LICENCIADO EN BELLAS ARTES POR LA UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA.



	PERSPECTIVAS EN BREVE: VOCES CULTURALES
	Si tuvieras que elegir una película o serie que defina tus veranos de adolescente, ¿cuál sería y qué significó para ti?
	El verano de 2011 me rompió los esquemas con la serie ThunderCats. Lejos de ser un mero producto de acción, escondía un relato desgarrador sobre los vínculos y las expectativas. Lo que realmente me atrapó fue la relación entre Lion-O y Tygra; dos hermanos enfrentados por el destino, pero unidos por una lealtad feroz. Tygra, el príncipe perfecto sin sangre real, llegó a confesarle que su nacimiento le arrebató a su madre y el trono. Y, sin embargo, a pesar de ese inmenso dolor, eligió protegerlo siempre. Por su parte, Lion-O, un incomprendido abrumado por una corona que no pidió, jamás le dio la espalda. Esa forma de elegir el amor por encima del trauma lo cambió todo.
	YAIZA RAMOS GOÑI, COORDINADORA DE PRODUCCIÓN SENIOR DE FICCIÓN 2D Y 3D. FOTOGRAFÍA DE ÁLEX RO.


	Norberto Trujillo, actor.
	Si tuvieras que elegir una película o serie que defina tus veranos de adolescente, ¿cuál sería y qué significó para ti?
	Mis veranos de infancia no solían estar definidos por una película o serie. Los calurosos días se acompañaban de aventuras a través de la lectura. Ahí sí que hubo alguna historia a la que retornar se hacía necesario. Un ejemplo clave era ‘La historia interminable’ que podía releer de forma insaciable como si fuese la primera vez. En cuanto al cine, realmente era una temporada óptima para ver cualquier cosa, principalmente los dibujos animados que por vivir en Canarias, con otro horario, no podía ver al salir del colegio, ya que siempre estaban terminando. Todo esto se acompañaba con alguna escapada al aire fresco de los cines y el avituallamiento de VHS del que hacía acopio mi padre cada fin de semana, recién llegados del videoclub.


	PERSPECTIVAS EN BREVE: VOCES CULTURALES
	JONATHAN MEDINA, PORTAVOZ DEL CLUB DE FANS FESTIVAL ISLA CALAVERA. FOTOGRAFÍA DE ÁLEX RO.
	Si tuvieras que elegir una película o serie que defina tus veranos de adolescente, ¿cuál sería y qué significó para ti?
	V (1983).
	Diana (Jane Badler).
	Reptiloides.
	Ratas.
	El despertar sexual.
	Láseres.
	El mejor verano posible.
	Si tuvieras que elegir una película o serie que defina tus veranos de adolescente, ¿cuál sería y qué significó para ti?
	Sin duda me quedaría con la película Iron Man. Recuerdo como si fuera ayer el día que estaba viéndola en el cine. Por primera vez, me gustó mucho un superhéroe que no las tenía todas consigo pero que demostró su valía. Para mí, la peli significó el comienzo que abrir mi corazoncito a más superhéroes que no fuesen Spider-Man y ahí fue cuando empezó para mí la tradición de ir a ver una peli de Marvel al cine cada verano.



	SILVIA MACHADO RODRÍGUEZ, ACTRIZ

	PERSPECTIVAS EN BREVE: VOCES CULTURALES
	LUCAS MORALES, DIRECTOR DE LA FUNDACIÓN CINE+CÓMICS.
	Si tuvieras que elegir una película o serie que defina tus veranos de adolescente, ¿cuál sería y qué significó para ti?
	Antes del cine en plataforma y de las partidas de videojuegos en línea, había un tiempo en el que los niños jugaban en la calle. Decir esto me hace entre 20 y 30 años más viejo, pero es la verdad.
	En esa época —llamémosla la Era de las Maravillas— los veranos eran especiales: no solo desaparecía toda obligación, sino que los padres eran menos exigentes con la hora de regreso a casa. Esas vacaciones eran como un viernes por la tarde, pero con horas extra y una duración de tres meses.
	La libertad estival nos permitía descubrir qué existía más allá de la frontera. Lo mejor es que había ciertas películas que alimentaban la imaginación cuando nos adentrabamos en lo desconocido: hablo de Una pandilla alucinante, el primer episodio de la miniserie televisiva de It y, por supuesto, de Cuenta conmigo.
	Es posible que, cómo decían en el último título, “nunca volví a tener amigos como los que tuve a los doce años”, pero cualquiera de esas obras me permite regresar a la Era de las Maravillas. Por eso son obligatorias cada verano.



	EL RINCÓN  DE ÁLEX RO
	17 MONEDAS
	Ya sabemos el precio del alma del Partido Popular: 17 monedas. 17 euros semanales que han negado a los chicos y chicas menores de otros países acogidos en sus centros, 17 monedas de xenofobia, 17 monedas de racismo, 17 monedas de odio. 17 clavos para anclarse a la poltrona, 17 cuerdas para atarse al poder. 17 monedas con la faz del fascismo impresas en ambas caras, 17 golpes de abominación. 17 cachetadas de rencor, 17 tazas de inquina. 17 letras para escribir: ODIO HASTA LA MUERTE.
	Esa es el alma del PP, y la han vendido muy barata, ese es el verdadero rostro del fascismo; lo demás, es pura demagogia.



