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LA CULTURA NO SE VA DE VACACIONES

Este mes de agosto, el cine vuelve a ocupar un lugar
destacado en Culturamania Magazine. Tras la entrevista del
pasado nimero con el actor y deportista Tomasin Padrén, en
esta edicidn conversamos con la directora y escritora canaria
Arima Ledn, con motivo del estreno de Tal vez, su primer
largometraje. En una entrevista sincera, nos habla de su
trayectoria, del momento que vive el audiovisual en Canarias y
de la importancia de seguir contando historias desde las islas.

También repasamos la actualidad cultural con las dltimas
novedades del Phe Festival, ademds de otras noticias
destacadas como el anuncio de HeroFest El Hierro, los
estrenos de DOCanarias y las novedades de Festival Boreal.

Regresan nuestras secciones habituales con Frecuencia 922,
donde Carlos Jesus Pérez Simancas firma el articulo Los
carbonarios y la ltalia que aun no existia, mientras que José
Gregorio Gonzdlez nos acerca a su nuevo libro, Felizmente
Felices, o como ser feliz haciendo el gato.

La edicién se completa con una nueva entrega de Perspectivas
en Breve: Voces Culturales, con las colaboraciones de Yaiza
Ramos Gofii, Sagri Herndndez, Carmen Pérez, Jonathan
Medina, Norberto Trujillo, Eduardo Gonzdlez, Silvia Machado y
Lucas Morales, ademés del articulo de opinién de Alex Ro, que
cierra este nuevo numero.

Esperamos que disfruten de esta nueva edicidon de
Culturamania Magazine. jFeliz lectural

Jesus Hernandez
Fundador y CEO de Culturamania
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Fat Dog, Getdown Services, Ibibio Sound
Machine y Bodega lideran el cartel mas
internacional de Tenerife Phe Festival

El festival celebra su undécima edicién los
proximos 4 y 5 de septiembre en Puerto de la Cruz
y despliega su programacién mas internacional en
dos escenarios, Heineken y Deichmann, y un
tercero como Ron Guajiro Phe Club, dedicado a la
electrénica con artistas como Phil Hartnoll (Orbital),
Alexis Taylor (Hot Chip) o Roman Fligel, entre
otros.

Natalia Doco, Barry B, Carlos Ares, Rufus T. Firefly,
Arxx, Faeda, Ona Mafalda, VVV [Trippin’ Youl],
EZEZEZ, Just Becca, Choclock, Xerach, Belice y
Good Franco completan el menu de dos dias de
musica en el festival referencia del Archipiélago.

La inauguracién de Phe Gallery el 7 de agosto, que
cambia su ubicacién al Museo de Arte
Contemporaneo Eduardo Westerdahl - MACEW
(Casa de la Aduana), abre las actividades paralelas
del festival.

La undécima edicién de Tenerife Phe Festival, que
se celebra los proximos 4 y 5 de septiembre en
el municipio tinerfefio de Puerto de la Cruz, se
presenta como la mas completa en la historia
reciente del festival al reunir un cartel de artistas
internacionales, nacionales y canarios que en su
gran mayoria desafian los estilos tradicionales.
Con ello, el festival portuense refuerza su
apuesta por un modelo de festival diverso,
abierto y con una marcada vocacién multicultural.
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FAT DOG

TENERIEE

FESTIVAL

coniB3AE  temerifel |3

Una apuesta decidida de la organizacion de
Tenerife Phe Festival en formato de dos
escenarios con musica en directo, en los que
actuaran 18 artistas que se mueven entre el pop y
el rock que se contamina de electrénica vy
psicodelia, funk, indie, punk, tecno y folk y cancién
de autor. Ademas del escenario Phe Club, el
templo de la musica de baile que este afio tendra a
primeras figuras de la escena electrdnica
internacional.

Un paso al frente que sitla a Phe Festival como un
claro referente en el circuito de festivales que se
celebran en Canarias con proyeccion fuera de
nuestras fronteras, tal como recoge el informe Lo
mejor de la Cultura 2025 de la Fundacién
Contempordnea, elaborado a partir de la
valoracién de cerca de mil profesionales del
sector cultural de toda Espafia, que ha vuelto a
situar a Phe Festival en los puestos de referencia
como evento y experiencia cultural en las islas. En
esta edicion, el festival recupera el segundo
puesto del ranking regional.

Todo ello en un afio que Phe Festival acentua su
compromiso sostenible ha sido nuevamente
certificado por A Greener Future (AGF), la
prestigiosa auditoria britdnica especializada en
sostenibilidad para festivales y eventos culturales
a nivel internacional, tras evaluar de forma
exhaustiva la edicién de 2025. Esta certificacion
consolida al festival como uno de los referentes en
sostenibilidad dentro del panorama cultural de
Canarias, reforzando una trayectoria marcada por
el compromiso ambiental, social y comunitario.

En esta edicidn de Tenerife Phe Festival y ante la
emergencia humanitaria provocada por el reciente
terremoto que ha afectado a Venezuela, parte de
la recaudacion por la venta de entradas se
destinara a financiar la ayuda humanitaria que
precisa la poblacién venezolana. Asi, el festival
realizaréd una aportacion inicial de 2.000 euros y
destinaré de forma directa el 5% de los ingresos
obtenidos por la venta de localidades desde el
inicio de la catastrofe en Venezuela.

IBIBIO SOUND
MACHINE

TENERIFE

FESTIVAL

concioe e tenerifef [
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Toda la recaudacion seré canalizada a través del
Comité de Emergencia Espaiiol, alianza que engloba
a las principales organizaciones humanitarias
especializadas, garantizando que los
contribuyan de manera urgente a facilitar el acceso a
agua potable, alimentos, atencién sanitaria y
proteccion para las comunidades damnificadas, con
especial atencién a la infancia. Los abonos vy
entradas para Tenerife Phe Festival 2026 estén a la
venta en el enlace: https://tickety.es/event/phe-
festival-2026.

recursos

CARLOS ARES

“FENERIFE

FESTIVAL

conlfiS33E tenerifel

Tenerife Phe Festival presentd este mediodia su
undécima edicién, en wuna rueda de prensa
celebrada en el Skyview Hotel by LIVVO, Puerto de
la Cruz, en el que se dio a conocer la programacion
musical de 2026, ademas de una amplia agenda de
actividades vinculadas a la musica en directo, la
cultura contemporanea, el arte emergente, la
sostenibilidad, las experiencias urbanas y la
proyeccion turistica del municipio tinerfefio.

Un acto informativo que conté con la participacion
del alcalde de Puerto de la Cruz, Leopoldo Afonso;
la concejala de Cultura y Turismo de Puerto de la
Cruz, Desiré Torres, el director general de
Innovacion Cultural e Industrias Creativas del
Gobierno de Canarias, Cristébal de la Rosa; el
consejero de Cultura de Cabildo de Tenerife, José
Carlos Acha Dominguez; la consejera delegada -
Ceo de Turismo de Tenerife, Dimple Melwani; el
director de Relaciones Institucionales de Turismo
de Islas Canarias, Javier Prieto; el codirector de
Tenerife Phe Festival, Carlos Ulises Salazar; y la
comisaria de Phe Gallery, Beatriz Roca. La
presentacion del festival se cerrd con la actuacién
de Just_ Beca, una de las artistas canarias que
participan en la edicién de este afio.

El alcalde de Puerto de la Cruz, Leopoldo Afonso,
destacd en la presentacion que “Tenerife Phe
Festival se ha consolidado como una de las citas
culturales mas reconocibles de nuestro municipio y
como un proyecto que conecta musica, juventud,
creatividad, sostenibilidad y proyeccién exterior”.
Afonso subrayé que “Puerto de la Cruz vuelve a
demostrar su capacidad para acoger propuestas
culturales de primer nivel, capaces de atraer a
publico local, insular, nacional e internacional”. En
este contexto, la concejala de Cultura y Turismo,
Desiré Diaz, sefialé que “Phe Festival encaja
plenamente con el modelo cultural y turistico que
queremos seguir impulsando desde Puerto de la
Cruz”. Diaz subrayé ademas que “la programacion
paralela permite que el festival dialogue con el
espacio publico, con los artistas emergentes, con
la sostenibilidad, con el deporte urbano y con
nuevas formas de vivir la ciudad”.
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El cartel de Tenerife Phe Festival 2026 viene
presidido por dos bandas que se han convertido en
un fendmeno y con una popularidad vertiginosa: los
britanicos Fat Dog y Getdown Services, que actuan
ambos por primera vez en Canarias, tal como
destacd la organizacién en la presentaciéon del
festival. “Es una apuesta que nos diferencia de otros
festivales en Canarias y a nivel nacional”, subrayd
Carlos Ulises Salazar, codirector de Tenerife Phe
Festival, en relacién a la presencia de estos dos
artistas. Salazar destacd especialmente el concierto
que ofrecera Fat Dog, “una banda que con el tiempo
los vamos a ver de cabezas de cartel de muchos
festivales, y va a ser de esos grupos que la gente
recordara haberlos visto en Puerto de la Cruz”, al
igual que ha ocurrido con artistas ya consagrados
que han pasado por el festival portuense en sus
comienzos. Desde la organizaciéon se hizo hincapié
en la presencia de proyectos canarios en el cartel y
el hecho de compartir la experiencia con figuras
internacionales. Entre ellos, Choclock, “uno de los
artistas con mayor proyeccién”, segun el codirector
del festival, y otros “que vienen a ftravés de
colaboraciones con proyectos de otras islas o de
Tenerife, como es el caso del concurso de bandas
Sonora que se hace en Las Palmas de Gran Canaria”.

tererifef

Islas
Canarias 3:!

Junto a estos dos proyectos de arrollador directo
como son Fat Dog y Getdown Services, en Phe
Festival estaran los también britanicos Ibibio Sound
Machine con la cantante Eno Williams al frente,
Arxx, Faeda y Ona Mafalda, la banda neoyorquina
Bodega, que hace igualmente su debut en las islas
en Puerto de la Cruz, y la cantante argentina
Natalia Doco. Por los escenarios de Phe Festival
también dejaran huella en septiembre préximo
artistas nacionales de la talla de Carlos Ares, Rufus
T. Firefly y Barry B; los madrilefios VVV [Trippin’
You] con una suerte de electronica radical, los
bilbainos EZEZEZ, una coctelera de rock, grunge y
funk, que llega a Phe Festival en colaboracion con
The Spanish Wave junto a la formacion escocesa
Faeda; y un elenco de proyectos canarios de
distintos formato y estilo como son Good Franco,
Xerach, Belice, Choclock y Pequefia Alaska,
proyecto musical este ultimo de Puerto de la Cruz.

La jornada inaugural de Tenerife Phe Festival 2026
el viernes 4 de septiembre contard con las
actuaciones de: Fat Dog, Ibibio Sound Machine,
Barry B, Rufus T. Firefly, Arxx, EZEZEZ, Xerach y
Belice; y el sdbado 5 lo haran: Getdown Services,
Carlos Ares, Natalia Doco, Choclock, VVV [Trippin’
You], Ona Mafalda, Faeda, Good Franco y Just
Becca.

Noches de baile

La programacion electrénica de Phe Club contara
con tres espacios y una seleccion de artistas que
redne referentes histdricos, nombres
contemporaneos y nuevos talentos. Entre los
principales protagonistas estaran Phil Hartnoll,
miembro fundador de Orbital, que actuara el
viernes 4 de septiembre; el dj y productor aleman
Roman Fligel; y Alexis Taylor, vocalista y
cofundador de Hot Chip, que estara el sabado 5.
También participaran Yung Prado, Just Becca,
Candela, Isla Sonido, Mostany, Emma Play & Mr.
Paradise, Bobby Bob, El Chico & Jessy La Ley y La
Brega.
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Escaparate internacional

El festival mantiene su vocacion de escaparate
internacional con nombres como Fat Dog, una de
las bandas britanicas mas destacadas de la nueva
escena, y Getdown Services, duo de Bristol que
combina ritmos bailables, disco rock, humor y
critica social.

Desde Reino Unido llegara también Ibibio Sound
Machine, con su mezcla de afrofunk, electrénica,
post-punk y disco, mientras que desde Nueva York
lo hard Bodega, una de las propuestas mas
interesantes de la escena alternativa. Completan
esta representacion internacional Arxx, diuo de
queer power pop de Brighton, y la banda escocesa
Faeda, que compartird programaciéon con los
bilbainos EZEZEZ.

También destaca VVV [Trippin’ Youl], formacion
madrilefia que fusiona post-punk, synthwave vy
electronica oscura y que se ha consolidado como
uno de los referentes del nuevo underground
estatal.

Folk, pop y ritmos urbanos

El festival incorpora también propuestas que
transitan entre el folk, el pop y los ritmos urbanos,
con artistas como Natalia Doco, Ona Mafalda,
Carlos Ares, Rufus T. Firefly y Barry B.

Carlos Ares llega avalado por los Premios MIN
2026, donde obtuvo los galardones a mejor album
del afio, mejor directo y mejor album de pop. Rufus
T. Firefly regresard al festival para presentar su
altimo trabajo, Todas las cosas buenas.

La escena canaria

El talento de las islas tendra una presencia
destacada con artistas como Choclock, Just
Becca, Xerach, Good Franco y Belice.

Xerach presentard su proyecto en solitario,
mientras que Good Franco, ganadores de Sonora
2026 junto a Los Blody, llevaran al festival su
propuesta de «indie espacial>». Belice, por su parte,
representara al indie pop y rock alternativo canario
tras consolidarse en la escena regional y nacional.

PheXperiences y Phe Gallery

La programacion se completa con las
PheXperiences, que incluyen Phe Wine, Phe Yoga,
el BMX Water Jump y el campeonato de Urban
Sports, con pruebas de BMX, skate y scooters.

Una de las novedades sera la nueva ubicacion de
Phe Gallery, cuya novena edicion se trasladara al
Museo Westerdahl MACEW (Casa de la Aduana),
en el muelle pesquero de Puerto de la Cruz. La
muestra reunirda a 27 artistas emergentes y se
inaugurara el viernes 7 de agosto a las 19:00 horas,
con una performance y musica.

Phe Festival se integra asi en la estrategia cultural
de Puerto de la Cruz, reforzando su condiciéon de
punto de encuentro entre la ciudadania, visitantes,
musica en directo y nuevas expresiones culturales.

TENERIFE

FESTIVAL

Ll 101 SEPUERTO DE LA CRUZ - PHEFESTIVALES|

8

Culturamania



: anoros obe
Iﬁﬁﬁ‘mm. :eﬂm:-'i:e'

TENERIFE Puerto de la Cruz

S VIERNES4SEPT

| FAT DOG-BARRYEB W
RUFUS T.FIREFLY~IBIBIO SOUND MACHINE
) BODEGA ARXX EZEZEZ XERACH- BEI.ICE

Phe™ PHILHARTNOLL | ORBITAL|'DJ SET~ ROMAN FLOGEL:
Club I1SLASONIDO- JUSTBECA & CANDELA - MOSTANY

SABADO 5 SEPT.

GETDOWN SERVICES - CARLOS ARES

CHOCLOCK-NATALIADOCO
VVV [TRIPPIN'YOU] - FAEDA - ONAMAFALDA
GOOD FRANCO - PEQUENA ALASKA

Phe ™ ALEXISTAYLOR [HOT CHIP] DJ SET- YUNG PRADO
C|Ub ELCHICO & JESSY LA LEY - EMMA PLAY & MR PARADISE
BOBBY BOB- LA BREGA

ENTRADAS EN PHEFESTIVAL.ES
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NOTICIAS EN BREVE

Las noticias mas destacadas del portal digital
culturamania.com en formato breve

DOCANARIAS ESTRENA EN LAS
ISLAS LAS PELICULAS ‘EL
MAPA PARA TOCARTE’, DE
MERCEDES AFONSO, Y LA
BERMA’, DE AGUSTIN
DOMINGUEZ

La seccion D.O. Canarias del
Festival Internacional de Cine de
Realidad DOCanarias estrena en
el archipiélago dos peliculas
emblematicas y muy esperadas
por el publico de las islas. Se trata
de La Berma, de Agustin
Dominguez, y El mapa para
tocarte, de Mercedes Afonso,
que se presentan al publico por
parte de sus directores
respectivamente, el jueves 10 de
septiembre y el viernes 11, a las
18.00 horas en la Sala Timanfaya
de Puerto de la Cruz.

HEROFEST EL HIERRO
CELEBRA SU IX EDICION EL 11
Y 12 DE SEPTIEMBRE EN LA
FRONTERA

Conciertos, naturaleza ,
programacion familiar en un
entorno como las islas de El
Hierro protagonizan una edicién
que consolida al festival como
uno de los grandes referentes
culturales de Canarias.

La cuenta atrds para la novena
edicién de HeroFest El Hierro ya
ha comenzado. Los préoximos 11y
12 de septiembre, el municipio de
La Frontera volverd a convertirse
en el epicentro de la musica
alternativa y la cultura
contempordnea con un festival
que reunird a artistas nacionales e
internacionales, actividades para
todos los publicos y una
experiencia que combina musica,
naturaleza y convivencia en un
entorno unico.

FESTIVAL BOREAL REVELA EL
CARTEL POR DIAS DE SU 192
EDICION Y ACTIVA LA VENTA
DE ENTRADAS DIARIAS

Nacido bajo la sombra del
esqueleto de un cetdceo que
transformé la costa de Los Silos en
un alegato medioambiental, el
Festival Boreal desvela la
distribucién por jornadas de su 19¢
edicién y activa la venta de pases
individuales para el 18 y 19 de
septiembre. Entre el desembarco
de figuras internacionales como
Daddy G (Massive Attack), BCUC o
Aterciopelados, el pulso canario de
propuestas como Xerach o el
estreno de Jable (Jela + Cristina
Mahelo), y el reconocimiento a
Andrea Abreu con el Premio Boreal
2026, el encuentro consolida una
propuesta donde la musica de raiz

y vanguardia convive con el
pensamiento critico, la
sostenibilidad y la paridad.
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Arima Leon: “Hay que seguir contando nuestras
historias desde nuestras islas”

Culturamania entrevista a Arima Leén con motivo del estreno de Tal vez, su primer
largometraje, una pelicula que aborda el amor, la memoria, la identidad y aquellas
historias que durante afios permanecieron en silencio. La directora y escritora canaria
habla sobre su evolucion desde el teatro y la interpretacion hasta el cine, el momento
que atraviesa el audiovisual en Canarias y la necesidad de seguir creando y contando
historias desde las islas. Ledn reivindica también mejores condiciones para que los
cineastas canarios puedan desarrollar sus proyectos sin verse obligados a marcharse y
reflexiona sobre el impacto que Tal vez esta teniendo en el publico. 11
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Vienes del teatro, la interpretacion y la escritura
antes de dar el salto al largometraje. ;Qué crees
que conservas de todas esas etapas cuando te
sientas a dirigir una pelicula?

Dirigir tiene mucho de crear un universo propio en
cada una de las historias que quieres contar. Esos
mundos, con sus particularidades,
irremediablemente beben de mi imaginario, de
mis referentes y mis vivencias, por lo que, de una
forma u otra, el teatro siempre formara parte de
mis peliculas. En cuanto a la interpretacion
actoral, recuerdo que una vez, leyendo a
Meyerhold, él solia explicar que un director no
necesariamente debe ser un antiguo actor, pero
si alguien que conoce a la perfeccién el oficio
actoral. Esta idea fue lo que me impulsé a
terminar la carrera de interpretacion cuando me di
cuenta de que realmente ser actriz no me llenaba
tanto. Me fijaba demasiado en la luz en escena,
en como se conformaba el vestuario o de qué
manera se ideaba la escenografia. Por eso me
apasiona tanto dirigir: la imagen es un lienzo en
blanco y necesitas de muchas ramas artisticas
para llenarla.

“El cine en Canarias es tan
diverso que esa puede ser
su mayor caracteristica”

En tus trabajos suele haber una mirada muy
ligada a la memoria, la identidad y a personajes
que durante mucho tiempo no ocuparon el
centro del relato. ;Es una busqueda consciente
o simplemente son las historias que te
encuentran a ti?

Hace poco estaba haciendo un ejercicio creativo
para un taller de escritura donde tenia que
redactar escenas, situaciones o
personajes/personas que me encontrase por la
calle a modo de diario espontaneo. Cuando
entregué el ejercicio, a la tutora del taller le
sorprendié que las historias que describi estaban
muy relacionadas con mi propio imaginario.
Recuerdo que me comentd que parecia que mi
imaginario venia a mi, como si de alguna manera
lo atrajese. Creo que al final, como individuos,
tiene mucho que ver con coémo vemos el mundo
que nos rodea. ;Es consciente? En parte puede
que si. Al final, como seres sintientes y politicos,
decidimos cémo mirar nuestro contexto.

En los ultimos afios el cine hecho desde
Canarias esta viviendo un momento muy
interesante. ;Crees que ya existe una identidad
propia del audiovisual canario o todavia
estamos construyéndola?

Justo lo he reflexionado mucho durante los
ultimos meses y creo que el cine en Canarias es
tan diverso que esa puede ser su mayor
caracteristica: la diversidad en la mirada. Quizas
esto responda a la complejidad de nuestro
territorio y a como en los ultimos afios se ha
democratizado el acceso a la produccion
cinematografica. No obstante, llevamos tan poco
tiempo produciendo cine con regularidad, que
realmente esto no se verd hasta dentro de
algunos afios.

12
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Mas alla de los rodajes internacionales que
llegan a las islas, ;qué necesita la industria
canaria para que haya mas cineastas que puedan
desarrollar aqui proyectos personales sin tener
que marcharse?

Creo que estamos en el camino; hay que seguir
apostando por la formacion, por la inversion en el
desarrollo y en la escritura de proyectos. De esta
forma, los creadores y creadoras de las islas se
podran permitir estar en calma para crear lejos de,
al menos, la absoluta precariedad. Se necesita
tener el alquiler pago y la nevera llena para que las
ideas fluyan; quizds por eso el arte siempre ha
estado ligado a la burguesia, porque los pobres no
tenemos el tiempo de sentarnos a contemplar la
vida o a reflexionar sobre ella. Asimismo, hay una
piedra que deberiamos de replantearnos acerca
de la exhibicién en Canarias: peliculas como La
hojarasca, Un volcén habitado, La lucha, Matar
cangrejos, Rendir los machos o El ultimo arquero
cosechan éxitos fuera de las islas, pero no se
pueden ver en nuestro territorio, al menos con las
facilidades que si tienen otras peliculas de fuera.

AVVAA
MMAA

MAA

Después de este primer largometraje, ;sientes
que se abre una nueva etapa en tu carrera o
prefieres seguir afrontando cada proyecto como
si fuera el primero?

Casi que prefiero afrontar cada proyecto como si
fuera el ultimo. Al final, dedicarme al cine, a
contar historias, es todo un privilegio y no quiero
perder ese enfoque. Es cierto que soy una
apasionada de la direccién y la escritura, asi que
tengo un cajoén lleno de historias que me muero
por contar. Ojala que, desde mi parcela del
mundo, pueda continuar llevandolas a cabo y que
alguien, desde otra parcelita, las vea y se le
remueva algo dentro. Para mi, ese efecto es lo
mas poderoso que me ha pasado con Tal vez.

“El arte necesita tiempo para
contemplar la vida y
reflexionar sobre ella”
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La pelicula habla del amor, pero también de la
memoria y de las historias que durante mucho
tiempo permanecieron en silencio. Cuando el
publico salga del cine, ;qué conversacion te
gustaria que iniciara a raiz de Tal vez?

Ultimamente, después de cada pase, hay muchas
personas que me escriben por redes sociales
explicandome lo que ha supuesto la pelicula para
ellas. Algunas hablan de la importancia de sentirse
representadas mujeres lesbianas y
bisexuales, otras conectan con la pérdida de sus
seres queridos o con cémo lidian con esa soledad
forzada a la que se vio obligada Natalia. Cuando el
pase es en Canarias, las reflexiones se centran en
la representacion de la identidad como islefios y
en el acento, en cédmo la pelicula consigue retratar
una parte de nuestra idiosincrasia. Creo que
cualquiera de estas ideas son fundamentales y me
enorgullece pensar que yo he aportado un granito
de arena con un referente que hace que nos
sintamos vistos/as. Dicen que lo que no se ve, no
existe.

como

Has dicho en alguna ocasion que esta pelicula
ha sido tu escuela de cine. Ahora que ya esta
estrenada, ;qué ha cambiado en Arima Ledn
como directora después de completar este
viaje?

Ha sido una experiencia transformadora, pero a la
vez siento que soy la misma directora de Tomate
canario y Koyas porque el trabajo creativo es el
mismo, solo que amplificado. Creo que es
importante mantener el caracter artesanal del
cine, que si que se vive de forma mas evidente en
los procesos creativos del cortometraje. No
obstante, Tal vez ha supuesto la reafirmacion de
mi pasién por esta profesion tan hermosa y el
convencimiento de que hay que seguir contando
nuestras historias. Como mujer islefia bisexual
renuevo el compromiso conmigo misma para
seguir contandonos desde nuestras islas. Como
dice la cancioén: de aqui nadie me saca, de aqui yo
no me muevo.

14
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“Casi que prefiero afrontar
cada proyecto como si
fuera el ultimo”

Después de convivir tantos afios con esta historia, llega el momento de dejar que la pelicula pertenezca
al publico. ;Qué esperas sentir cuando alguien que no conoce ni a Natalia Sosa ni a Pinito del Oro salga
del cine y te diga qué le ha transmitido Tal vez?

Como ya lo he vivido estas ultimas semanas, para mi es lo que le da sentido a tantos afios de esfuerzo y
trabajo. Que la gente reflexione sobre lo que ha visto es el mayor de los éxitos y, si encima, se sienten
atravesadas por la historia de Natalia y Pinito, para mi es muchisimo mas poderoso. Hace poco estaba en
una libreria y vi que algunas personas compraban el libro de Cartas de Natalia Sosa y recuerdo pensar: lo
he conseguido.

Correccién: Sagri Hernandez.
Retratos de Arima Ledn, de Carlos Villarejo.
Fotografias de la pelicula Tal vez, de Julia Quintana.

AMA
NMAA
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El Rincon de Filmin

DESCUBRIENDO HISTORIAS, ESTRENOS
Y TESOROS AUDIOVISUALES

RESURRECTION - 21 DE AGOSTO.
(CINE)

Ganadora del Premio Especial del Jurado en el
Festival de Cannes, el director chino detras de
"Largo viaje hasta la noche" nos presenta un viaje
onirico alucinante por la historia (y tal vez el
futuro) del cine.

CINE, SERIES Y DOCUMENTALES:
LO IMPRESCINDIBLE DE FILMIN
PARA LAS PROXIMAS FECHAS

2

UN POETA - 7 DE AGOSTO. (CINE)

Candidata al Oscar por Colombia, nominada al
Goya a la mejor pelicula latinoamericana, Premio
del Jurado en Un Certain Regard de Cannes y
Premio Horizontes a la mejor pelicula
latinoamericana en San Sebastian. El segundo
largometraje del cineasta colombiano Simén
Mesa Soto es una tragicomedia que retrata el
extravagante inframundo de los creadores
fracasados.

16
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3

LA DESAPARICION DE JOSEF MENGELE
- 28 DE AGOSTO. (CINE)

El director de “Leto” y “Limonov” adapta el best
seller de Olivier Guez para seguir los esquivos y
espeluznantes pasos de Josef Menguele,
encarnado por un August Diehl en uno de los
trabajos mas impresionantes de su carrera.

4

EL PATIBULO (THE GALLOWS POLE) - 18
DE AGOSTO. (SERIE)

Shane Meadows (“This is England”) presenta
la impresionante historia real sobre una banda
de falsificadores del siglo XVIII.

El director britdnico, ganador de 4 premios
BAFTA, regresa con una produccién de A24
basada en la novela homénima de Benjamin
Myers.

QUIEN VIO LOS TEMPLOS CAER - 12 DE
AGOSTO. (DOCUMENTAL)

Coincidiendo con el eclipse solar, llega este
magico y envolvente paseo por el pasado,
presente y futuro de Granada de la mano de
Chorrojumo, otrora "Rey de los lJitanos", para
descubrir una historia marcada precisamente
por este fendmeno astrondmico. Una dpera
prima celebrada en festivales como CPH:DOX,
Sevilla o Rizoma.

17
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Imagen creada con IA

Durante la noche del 1 al 2 de julio de 1820, dos oficiales del ejército borbdnico, Michele Morelli y
Giuseppe Silvati, abandonaron con un pequefio grupo de soldados el cuartel de Nola y emprendieron la
marcha hacia Avellino. Los acompafiaba Luigi Minichini, sacerdote de temperamento exaltado y figura
conocida dentro de la Carboneria napolitana. Apenas disponian de fuerzas para enfrentarse seriamente
al ejército del rey, pero confiaban en que su ejemplo provocara la adhesién de otras guarniciones y
pusiera en movimiento una red conspirativa extendida por buena parte del reino. Fernando | de las Dos
Sicilias debia aceptar una constitucién que limitara su autoridad y reconociera la representacion politica
de sus subditos.
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Los insurrectos reclamaban la Constitucion espaifiola de Cadiz de 1812, restablecida pocos meses antes a
consecuencia del pronunciamiento encabezado por Rafael del Riego. Aquella eleccidn no fue accidental. La
Constitucién gaditana habia adquirido entre los liberales europeos un prestigio que hoy cuesta percibir,
pues parecia ofrecer una via entre el absolutismo tradicional y el recuerdo todavia inquietante de la
Revolucién francesa. No abolia la monarquia, aunque sometia al rey a la soberania nacional y a un orden
juridico que ya no dependia enteramente de su voluntad. Que unos oficiales napolitanos invocaran un texto
nacido en Cadiz demuestra hasta qué punto las ideas, los libros, los exiliados y las noticias de las
revoluciones atravesaban unas fronteras que los gobiernos se empefiaban en vigilar.

Aquella marcha iniciada en Nola fue uno de los momentos culminantes de una sociedad secreta cuyos
origenes contindan siendo discutidos. Las primeras manifestaciones reconocibles de la Carboneria
aparecieron en el sur de ltalia durante el periodo napolednico, probablemente dentro de ambientes
relacionados con la masoneria y con ciertos grupos que terminaron enfrentdndose al dominio francés o al
gobierno de Joaquin Murat. No existe un acta fundacional ni una fecha que permita sefalar el instante
preciso de su nacimiento. Como sucede con muchas organizaciones clandestinas, conocemos su existencia
a través de informes policiales, procesos judiciales, testimonios posteriores y documentos elaborados por
adversarios que no siempre comprendian bien aquello que pretendian perseguir.

La Restauracion de 1815 ofrecié a la Carboneria un terreno propicio para su expansion. Tras la derrota
definitiva de Napoledn, las potencias vencedoras reunidas en Viena recompusieron Europa conforme al
principio de legitimidad dindstica. La peninsula italiana volvié a quedar dividida entre reinos, ducados y
territorios sometidos a influencias extranjeras. Austria obtuvo el control directo del Reino Lombardo-Véneto
y asegurd su predominio sobre buena parte del norte; los Borbones recuperaron Napoles, conservaron
Sicilia y reunieron formalmente ambos territorios en 1816 bajo la corona de Fernando | de las Dos Sicilias; los
antiguos soberanos regresaron a Toscana y Mddena, mientras el papa recobraba los Estados Pontificios.
Quienes habian servido en los ejércitos napolednicos o trabajado en sus administraciones conocian ya los
codigos civiles, la igualdad juridica, la centralizacién estatal y una idea de la soberania distinta de la
obediencia hereditaria. La restauracion dinastica tuvo que convivir desde entonces con una generacion
formada bajo instituciones y principios que no podian ser sencillamente olvidados.

El nombre de la organizacion procedia del oficio de los carboneros, trabajadores que construian sus hornos
en zonas boscosas y transformaban lentamente la madera en carbdn. Los afiliados se llamaban entre si
«buenos primos»; las agrupaciones locales recibian el nombre de vendite y algunos lugares de reunién eran
denominados baracche. Su vocabulario, los grados de iniciacién y los objetos empleados en las ceremonias
evocaban el bosque, la lefia, el carbdn y las herramientas del oficio. Bajo aquella apariencia popular se
reconocia una influencia masdnica bastante clara, tanto en la organizacion jerarquica como en la utilizacion
de juramentos, catecismos, simbolos y grados de conocimiento.

La clandestinidad respondia a una necesidad concreta. En los Estados de la Restauraciéon no existian
partidos legales capaces de defender reformas constitucionales, y la censura impedia discutir publicamente
cuestiones relacionadas con la soberania, los derechos politicos o la independencia. Reunirse en secreto,
utilizar nombres convencionales y compartimentar la organizacién reducia los dafios en caso de detencién.
Cada vendita disfrutaba de una autonomia considerable y conocia una parte limitada de la red, circunstancia
que protegia a sus integrantes y complicaba, al mismo tiempo, la coordinaciéon de movimientos extensos.
Una organizacién concebida para resistir las investigaciones policiales no estaba necesariamente preparada
para dirigir una insurreccion en varias ciudades.

Tampoco existi6 una doctrina carbonaria Unica. Dentro de la sociedad convivieron monarquicos
constitucionales, republicanos, liberales moderados, demdcratas y hombres cuya aspiraciéon principal
consistia en poner fin a la influencia de Austria. Algunos comenzaron a imaginar una ltalia unida; otros
pensaban en una confederaciéon de Estados, y muchos permanecian vinculados a objetivos especificamente
napolitanos, piamonteses, lombardos o pontificios. Durante los movimientos de 1820 y 1821, la exigencia de
una constitucion estaba bastante mas definida que el proyecto de unificacion. La historiografia nacional
posterior, contemplando a los carbonarios desde una ltalia ya constituida, tendié a reconocer en ellos una
conciencia unitaria que fue, en realidad, desigual y muchas veces embrionaria. 19
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Esa diversidad ideolégica guardaba relacién con la propia composicién social del movimiento. Entre los
carbonarios abundaban los oficiales que habian hecho carrera durante la época napolednica,
funcionarios, abogados, médicos, estudiantes, propietarios e intelectuales. También participaron
artesanos y algunos sectores populares, pero la penetraciéon entre el campesinado fue irregular y, en
muchas regiones, bastante reducida. La distancia entre los conspiradores y la mayor parte de la
poblacién seria una de las debilidades persistentes del movimiento. Mientras una minoria discutia sobre
constituciones, independencia o soberania nacional, numerosos campesinos continuaban organizando
su existencia alrededor de la familia, el municipio, la parroquia, el propietario de las tierras o una dinastia
que, por remota que resultara, pertenecia al mundo conocido. Italia tenia una lengua literaria, una
memoria histérica y una forma reconocible sobre los mapas, aunque todavia no constituia para todos sus
habitantes una patria politica.

Los carbonarios envolvieron ademas su actividad en un lenguaje moral y religioso que no puede
explicarse unicamente como una imitaciéon de la masoneria. Algunos de sus rituales concedian a Cristo
un lugar destacado y presentaban la lucha contra la tirania como una obra de regeneracién. La Iglesia
reaccioné con especial severidad ante una sociedad clandestina que utilizaba simbolos cristianos para
justificar la resistencia frente a las autoridades reconocidas. El 13 de septiembre de 1821, Pio VII
promulgé la bula Ecclesiam a Jesu Christo, mediante la cual condené la Carboneria, sus juramentos y sus
reuniones, y prohibié a los catdlicos pertenecer a ella o prestarle ayuda. La controversia alcanzaba el
fundamento mismo de la obediencia politica: en qué circunstancias podia considerarse injusto un
gobierno y quién poseia autoridad para juzgar ilegitimo a un soberano reconocido por la Iglesia y por las
potencias europeas.

La sublevaciéon de Nola se propagd con una rapidez que sorprendié a la corte. Morelli, Silvati y Minichini
alcanzaron Avellino, donde se proclamé la Constituciéon de Cadiz, mientras la insurreccién obtenia
apoyos entre otras guarniciones y grupos carbonarios. Guglielmo Pepe asumié la direccién del ejército
constitucional y Fernando |, sin medios inmediatos para sofocar el movimiento, acepté la constituciéon y
juré respetarla. El Reino de las Dos Sicilias conocié durante algunos meses una experiencia
parlamentaria nacida bajo la presiéon de las armas, rodeada desde el comienzo por la desconfianza del
monarca y por las divisiones existentes entre los propios revolucionarios.

Sicilia reclamé entonces la recuperacion de la autonomia perdida cuando Fernando habia reunido
formalmente Napoles y la isla dentro del Reino de las Dos Sicilias en 1816. El conflicto revelaba que la
proclamacion de una constitucidon no resolvia las tensiones histéricas entre los distintos territorios de la
monarquia. Los liberales napolitanos, dispuestos a limitar el poder del rey, no siempre se mostraban
igualmente favorables a las demandas sicilianas. La revoluciéon quedé enfrentada a una dificultad que
reapareceria en numerosos movimientos nacionales del siglo XIX: la libertad invocada contra el
absolutismo podia convivir con una concepcion rigidamente centralizadora del Estado.

Fernando | nunca se resigné a las limitaciones impuestas a su autoridad. Obtuvo permiso para participar
en el Congreso de Liubliana después de prometer que defenderia ante las potencias el nuevo régimen
constitucional. Una vez fuera del reino, repudié sus compromisos y solicité la intervenciéon de Austria.
Metternich consideraba que la supervivencia de una constitucién nacida de una insurreccién podia poner
en peligro el sistema establecido en Viena. Un ejército austriaco penetré en el sur de ltalia, derroté a las
fuerzas constitucionales y entré en Napoles en marzo de 1821. La constitucién fue anulada y la represiéon
alcanzé a militares, funcionarios, periodistas y miembros de las sociedades secretas.

Morelli y Silvati fueron condenados a muerte y ejecutados en septiembre de 1822. Fernando | habia
recuperado su autoridad gracias a las tropas austriacas y ya no se sentia obligado por el juramento
pronunciado durante la insurreccién. Los dos oficiales que habian iniciado la marcha desde Nola quedaron
convertidos en simbolos del movimiento, aunque su derrota mostraba hasta qué punto los revolucionarios
habian confiado en la posibilidad de transformar la monarquia sin destruirla y en la palabra de un soberano
que jamas habia aceptado sinceramente el régimen constitucional.
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El movimiento alcanzé también al Piamonte en 1821. Santorre di Santarosa y otros liberales trataron de
obtener una constitucion y depositaron parte de sus esperanzas en Carlos Alberto de Saboya. La actitud
vacilante del principe alimenté expectativas que fueron rapidamente defraudadas, y la intervencién
austriaca permitié restaurar el absolutismo. Muchos comprometidos con la insurrecciéon tuvieron que
emprender el camino del exilio.

En Néapoles y en el Piamonte habia aparecido una dificultad semejante. Los conspiradores desconfiaban
del poder dinastico, pero continuaban buscando un principe capaz de legitimar el cambio y evitar que la
revolucion desembocara en una republica semejante a la nacida en Francia en 1792. Querian limitar a los
soberanos y, al mismo tiempo, necesitaban que uno de ellos se pusiera al frente del movimiento
constitucional o nacional. Aquella expectativa no era enteramente absurda, pues décadas mas tarde la
unidad italiana seria dirigida por la Casa de Saboya. En 1821, sin embargo, los principes italianos
dependian demasiado de Austria y temian demasiado a la revolucién para asumir semejante papel.

La derrota no hizo desaparecer inmediatamente la Carboneria. Sus redes continuaron activas y acogieron a
una generacion para la cual la cércel, el destierro y la vigilancia policial formaban parte de la actividad
politica. Durante aquellos afios se configuré una cultura del exilio que tendria enorme importancia en el
Risorgimento. Italianos huidos de Napoles, del Piamonte, de Lombardia o de los Estados Pontificios entraron
en contacto con liberales espafioles, franceses, polacos y alemanes, colaboraron en peridédicos publicados
fuera de sus paises y participaron en conspiraciones que ya no podian entenderse Unicamente dentro de las
fronteras de cada Estado. La dispersidn favorecié contactos que dificilmente se habrian producido dentro
de los pequefios Estados italianos, y convirtié ciudades como Paris, Londres, Marsella o Ginebra en lugares
habituales de encuentro y discusién.
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La revolucién francesa de julio de 1830 desperté nuevas esperanzas. En Médena, Ciro Menotti creyé
posible implicar al duque Francisco IV en un movimiento que combinara reformas constitucionales,
oposicién a Austria y aspiraciones nacionales. El duque habia mantenido contactos ambiguos con los
conspiradores, quiza porque contemplaba la posibilidad de ampliar sus dominios si se producia una
reorganizaciéon de ltalia. Cuando comprendié que la conspiracion podia amenazar su trono, ordené
detener a quienes habian confiado en su colaboracién. Menotti fue apresado y ejecutado el 26 de mayo
de 1831.

Los levantamientos se extendieron por Médena, Parma, Bolonia y las Legaciones pontificias. Las distintas
ciudades formaron gobiernos provisionales e intentaron coordinarse, aunque carecian de fuerzas
suficientes y esperaban una ayuda francesa que nunca llegé. Austria intervino de nuevo y restauré a los
soberanos depuestos. La derrota confirmé el agotamiento de una forma de conspiracién basada en
levantamientos locales, acuerdos inseguros con los principes y la esperanza de que alguna potencia
extranjera protegiera a los revolucionarios frente a Viena.

Giuseppe Mazzini pertenecié a la generacién marcada por aquellos fracasos. Se afilié a la Carboneria en
1827 y fue detenido tres afios después, permaneciendo varios meses encarcelado en la fortaleza de
Savona. Durante el encierro habria comenzado a madurar, segun recordaria posteriormente, su
alejamiento de una organizacién cuyos grados, secretos y objetivos imprecisos consideraba
insuficientes. En 1831 fundé en Marsella la Joven ltalia, cuyo programa afirmaba que la peninsula debia
convertirse en una nacién unida, independiente, libre y republicana.

Los nombres de los afiliados continuaban protegidos, pero las ideas se proclamaban publicamente.
Mazzini concedié a la educacién politica, a la propaganda y a la formacién de una conciencia nacional
una importancia que la Carboneria habia reservado a la iniciacién y a la conjura. Una insurreccién podia
apoderarse de una ciudad o sublevar un regimiento; para sostener una nacién era necesario que quienes
habitaban la peninsula comenzaran a reconocerse como italianos y aceptaran los deberes que esa
pertenencia llevaba consigo.

La Joven ltalia tampoco coseché victorias inmediatas. Sus conspiraciones fueron descubiertas, sus
expediciones fracasaron y numerosos militantes acabaron ante un pelotén de ejecucién, en la carcel o
en el exilio. Mazzini habia sefialado, pese a ello, una insuficiencia profunda del viejo mundo carbonario. La
cuestién italiana requeria un programa reconocible, una labor continuada de formacién y una voluntad de
incorporar a la poblacién a la vida nacional. La Carboneria habia proporcionado a muchos liberales una
disciplina conspirativa y una comunidad politica en tiempos de censura, pero su estructura resultaba
poco adecuada para dirigir un movimiento de alcance peninsular.

Filippo Buonarroti ejercié durante aquellos afios una influencia notable sobre las redes republicanas y
democraticas que actuaban en Francia e ltalia. Su actividad pertenecia al amplio universo de las
sociedades clandestinas europeas y contribuyé a transmitir una tradicién revolucionaria anterior al
mazzinianismo, aunque no puede considerarse simplemente una reorganizacién de la Carboneria. Hacia
finales de la década de 1830, las antiguas vendite habian perdido buena parte de su importancia frente a
asociaciones con programas mas definidos. Cuando las revoluciones de 1848 recorrieron Europa,
numerosos antiguos carbonarios participaron en ellas, pero lo hicieron dentro de otros movimientos,
ejércitos y organizaciones. La instituciéon fue perdiendo presencia, aunque subsistieron algunas
relaciones personales y una experiencia conspirativa formada durante décadas de persecucién.

La ltalia proclamada en 1861 se parecié poco a la imaginada por los sectores republicanos del movimiento
nacional. La unidad fue dirigida por la monarquia de los Saboya mediante la diplomacia de Cavour, las
guerras del Reino de Cerdefia, la intervencion francesa contra Austria y la expedicion de los Mil encabezada
por Garibaldi. El nuevo Estado nacido en Turin todavia tendria que incorporar el Véneto en 1866 y Roma en
1870. Mazzini contempldé cédmo la nacién por la que habia trabajado adoptaba una forma monarquica que
nunca aceptd. Otros antiguos conspiradores se integraron, en cambio, en el nuevo orden o admitieron que la
unidad politica, aun incompleta y distinta de la sofiada, habia dejado de ser una esperanza remota.
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La Carboneria fracasé en casi todas sus insurrecciones. Sus dirigentes confiaron excesivamente en la
sedicién militar, en principes que negociaron con ellos y luego los abandonaron, y en una clandestinidad
que dificultaba la comunicacién con la sociedad que pretendian transformar. Tampoco lograron superar
la distancia existente entre una minoria politizada y una poblaciébn campesina que no siempre
comprendia el lenguaje de las constituciones y de la soberania nacional. El resultado de sus
levantamientos, sin embargo, no basta para explicar el lugar que la organizacién ocupé en la lenta
formacion de una cultura politica italiana.

En una Europa donde la asociacion politica estaba prohibida y la censura podia convertir la discusion
publica en delito, las vendite ofrecieron uno de los pocos lugares en los que era posible hablar de
representacion, libertad e independencia. En ellas se mantuvieron vivas cuestiones que los gobiernos
restaurados consideraban clausuradas: quién debia gobernar, de dénde procedia la legitimidad y si una
peninsula repartida entre dinastias y potencias extranjeras podia llegar a reconocerse como una
comunidad histérica.

Mucho antes de que el tricolor ondeara en Roma, Italia habia comenzado a cobrar forma en las cartas
interceptadas por la policia, en las conversaciones de los exiliados y en los periédicos impresos lejos de
la peninsula. En los bosques, el carbonero cubria la madera con tierra y esperaba durante dias, atento a
un fuego que no debia apagarse ni mostrarse abiertamente. La imagen habria resultado familiar a
aquellos conspiradores que trabajaron por una patria todavia ausente de los mapas.

Carlos Jesus Pérez Simancas
Ganador del XIV Premio Internacional de Divulgacién Histérica
«Juan Antonio Cebrian» Villa de Crevillent, 2026
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OPINION

José Gregorio Gonzilez

[ ]
Felizmente
felices
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José Gregorio Gonzalez

GATOSOFIA, O COMO SER FELIZ
HACIENDO EL GATO

Imperturbables, absortos y parsimoniosos, incbmodamente
independientes e instalados en una permanente confortabilidad. Asi son

los gatos, adorables en su aparente egoismo y envidiables en su
descanso y destrezas. Atender e imitar sus habitos puede ser el camino a
una forma de vida mas plena. En Felizmente Felices, nuestro mas reciente
libro, presentamos la Gatosofia.
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Este mes en Culturamania, a sugerencia de su responsable, hablamos de nuestro libro Felizmente Felices,
que felizmente ha visto la luz el pasado mes de mayo haciéndonos muy feliz. Y lo hacemos de un aspecto
especialmente llamativo, con un punto exdtico, que presentamos en el libro, la Gatosofia. Conviene
comenzar reconociendo, sin ambages ni florituras, que al menos hasta donde sabemos somos los
acufiadores del término gatosofia, que usamos por vez primera en 2020 en un articulo para la revista Afio
Cero. Al margen de eso, al efecto de conectar con herramientas y comportamientos que nos aproximen a la
felicidad, la gatosofia cumple correctamente la funcién de colocar al gato como ejemplo a seguir, con
independencia de si somos mas bien perrunos o incluso alérgicos a su invasivo pelaje. En el felino hogarefio,
una vez pasado por nuestro filtro humanizador que interpreta sus habitos y comportamientos, tenemos a un
maestro que no sabe que lo es, o al menos, que tampoco parece importarle lo mas minimo el serlo.

SLOW, FLOW Y ASERTIVIDAD

Estas fascinantes criaturas, elevadas a la categoria de dioses por los antiguos egipcios y encarnacion de la
espiritualidad entre los budistas, nos permiten visualizar, por ejemplo, las bondades de vidas sencillas,
serenas y lentas, que emulan la esencia misma de la filosofia Slow que tan en alza esta. El gato se mueve
con una elegante lentitud sin requerir de espacios sofisticados para su dia a dia, encontrando confortables
los lugares mas inesperados, desde nuestra cama al teclado del ordenador, pasando por el cartén de
embalaje de un mueble o el célido jersey que distraidamente hemos dejado a su alcance.

Otro tanto ocurre con los estados contemplativos, cristalizados en esas admirables poses, ya sean de
esfinge o erguidas, que adoptan con los ojos cerrados, la respiracidon pausada y el semblante relajado. Pero
las ensefianzas gatunas no se detienen ahi. Cualquiera que haya prestado atencién a un gato entregado al
juego, ya sea con una pequefia pelota o una simple pelusa, se habra percatado del nivel de entrega que
alcanza durante el mismo. Hay, al menos en apariencia, ademas de diversién, un despliegue generoso de
reflejos y destrezas fisicas, asi como una completa concentracién e inmersién en la experiencia,
caracteristicas todas ellas de lo que los expertos definen en los humanos como experiencia de flujo. Los
gatos son, quien lo diria, maestros del flow, un estado estudiado en profundidad por uno de los padres de la
psicologia positiva, Mihdly Csikszentmihdlyi, quien sostiene que las experiencias de flujo aportan sentido
vital, bienestar y felicidad a quienes las experimentan habitualmente. Y los gatos lo hacen...

Por si fuera poco, y sin necesidad de usar nuestro lenguaje hablado, los gatos son una personificacién de la
asertividad. Desde su autonomia innata y busqueda constante del bienestar, dicen no cuando quieren decir
no, siendo manifiestamente alérgicos a la docilidad. Un gato no hard nada que no quiera hacer, ni comera
algo que no le apetezca realmente comer, ni se acurrucara en nuestro regazo contra su voluntad. De
manera metafdrica este proceder nos alecciona en aspectos como el derecho a decidir y a ser libres, nos
habla del cultivo de la tolerancia ante las posturas discrepantes, y por supuesto, de la necesidad de ser
mas humildes y de jmantenernos en buena forma!

DEL YOGA, EL STRETCHING Y EL NIKSEN

Un aspecto admirable y digno de imitacién que vemos en los gatos es su envidiable forma fisica,
especialmente su elasticidad. Los mininos son capaces de curvarse como un ovillo para descansar, y tras
despertarse ejecutar de inmediato una estimulante y reparadora tabla de estiramientos. Salvo que sean
sacados del suefio o del reposo bruscamente con un sobresalto, un gato al incorporarse siempre dara un
oxigenante bocado al aire con un generoso bostezo, procediendo a renglén seguido a estirarse arqueando
la espalda y estirando sus patas traseras en los pasos inmediatamente posteriores. Con sélo verle es
inevitable no sentir lo placentero que dicha mecanica lleva aparejado. A veces arquea todo su cuerpo,
estirando al unisono sus cuatro patas, mientras permanece tumbado de forma lateral. Es asi como mantiene
los musculos y articulaciones en su tono éptimo, un reflejo que nosotros hemos optado por obviar y que nos
convendria mucho recuperar.
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¢,Acaso no nos proporciona una agradable sensacion el estirar nuestra espalda y extremidades cuando
nos despertamos, mientras inspiramos profundamente o bien bostezamos para ganar lucidez? Imitar a los
felinos y retomar esa pauta durante apenas dos minutos cada mafiana puede marcar la diferencia, no solo
al tener una primera experiencia placentera que de forma clave influird positivamente en nuestro estado
de &nimo, sino que objetivamente aliviard tensiones a lo largo de nuestra columna vertebral,
desentumecerad y tonificara nuestros musculos, y reducira el riesgo de sufrir lesiones. Los practicantes de
yoga lo saben muy bien, y de hecho a uno de sus asanas mas basicos lo denominan precisamente la
postura del gato, Marjaryasan, movimiento muy accesible que se complementa con la llamada postura de
la vaca. Ademads de sobre la espalda, esta postura ejerce su beneficioso efecto sobre la circulacion
sanguinea, el cuello, hombros, caderas, abdomen y érganos internos, y su ejecuciéon también conlleva una
sensacion de mayor vitalidad. En todo caso, la ensefianza del gato en este caso no se limita a la postura
que lleva su nombre, sino al saludable beneficio que emular el stretching cat en sus multiples formas,
desde el estiramiento simple a la creciente complejidad del pilales o el yoga, puede tener en nuestras
vidas.

Sin embargo, si por algo destacan los gatos es por la naturalidad con la que estos animales se abandonan
al descanso, se entregan a la holgazaneria méas absoluta, sin que ello suponga problema alguno. En el
mundo de los gatos, al contrario que en el nuestro, no esta penalizado el no hacer nada, la culpa no les
persigue por no mostrarse productivos en todo momento o alcanzar objetivos con cada accidn..la
multitarea no existe. Es significativo resefiar que esta faceta de la gatosofia presenta notables similitudes
con la filosofia neerlandesa del Niksen, que literalmente significa “no hacer nada”. Tal y como explica
Annette Lavrijsen en “Niksen, el arte neerlandés de no hacer nada” recientemente publicado por Cupula,
esta filosofia “trata de esos pequefios momentos en la vida en los que pulsamos el botén de pausa y nos
apartamos del trabajo diario y los compromisos sociales, permitiéndonos estar ociosos, sin la presion de
sentimientos de culpabilidad o de pensamientos acerca de todo lo que deberiamos estar haciendo. Ya
que no requiere ninguna habilidad especial, es una practica al alcance de cualquiera (...) admite cualquier
pasatiempo reconstituyente que ayude a apartar del pensamiento las preocupaciones del dia a dia, no
requiere de nada en especial ni ocupa espacio mental, y es absolutamente inutil en lo que a generar
beneficios econdémicos, ponerse en forma o medrar socialmente se refiere. Sé que para el profano esto
podria interpretarse como simple holgazaneria, incluso puede parecer algo antisocial. Pero pensémoslo
asi: ya sea en lo relativo a la mejora de la creatividad y la autoestima, o a la conciencia de uno mismo y la
reduccion de la ansiedad, no hacer nada posee las mismas cualidades beneficiosas que el mindfulness,
salvo que se obtienen con mucho menos esfuerzo™.

A todas luces los gatos parecen ser, una vez mas, maestros del Niksen, filosofia que parece mejorar la
eficiencia en las tareas cognitivas y mecanicas, aumentar la creatividad, la concentracién y la vitalidad,
reducir sustancialmente el agotamiento y el estrés con todas sus complicaciones, mejorar nuestra
sociabilidad, capacidad para definir prioridades y objetivos, e incrementar nuestra percepciéon de felicidad.

José Gregorio Gonzalez
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VOCES

CULTURALES PERSPECTIVAS EN BREVE: VOCES CULTURALES @

Si tuvieras que elegir una pelicula o serie que defina
tus veranos de adolescente, ¢cual seria y qué
significé para ti?

Cuando me propusieron elegir una serie 0 una pelicula
que definiera los veranos de mi adolescencia, en
cuestion de un momento me pasaron por la cabeza un
monton de titulos. No fue nada féacil, elegir sélo una. Lo
curioso es que junto a sus titulos, me venian melodias.
Empez6 a coger fuerza, la sintonia del Principe de Bel-
Air. Qué buenos momentos, pasé sentada al televisor
viendo la serie. Seguro que como nos pasaba a mi
hermano y a mi, mas de una vez acabaron cantando, “y
mi madre me decia una y otra vez. jCon tu tio y con tu
tia irds a Bel Air!”. Pero, al final, tomé mas fuerza en mis
recuerdos, la inolvidable sintonia de Expediente X,
compuesta por Mark Snow.

Recuerdo pasar las noches de verano en la azotea de la
casa de mi abuela, en Guia de Isora, al sur de Tenerife,
mirando las estrellas, y pensar en la posibilidad de que
no estuviéramos solos. Y luego estaban ellos.

Mulder y Scully para mi no eran simplemente dos
agentes del FBI. Eran dos maneras de mirar el mundo.
Quién no se ha identificado en algin momento, con
alguno de ellos. Mulder me ensefié que la curiosidad es
un motor extraordinario. Scully me recordd que la mejor
forma de acercarse al misterio es con rigor, sin dejar de
hacer preguntas y sin aceptar cualquier respuesta.

Hoy miro al pasado, como hizo Marty McFly, y sonrio.
Porque entiendo que, Expediente X no sélo marcé mis
veranos. Sin saberlo, estaba sembrando la semilla de lo
que muchos afios después seria Dimension Oculta. Al
fin y al cabo, sigo creyendo en la frase que abria cada
episodio: “La verdad esta4 ahi fuera”. Sélo que ahora
afnadiria algo mas, para encontrarla, hacen falta la
curiosidad de Mulder... y el espiritu critico de Scully.

)
N S A

CARMEN PEREZ, COMUNICADORA Y PRESENTADORA
DEL PODCAST DIMENSION OCULTA.
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PERSPECTIVAS EN BREVE: VOCES CULTURALES @

Si tuvieras que elegir una pelicula o serie que
defina tus veranos de adolescente, ¢cual seria y
qué significé para ti?

Guardo un recuerdo muy especial de Dirty Dancing,
pelicula de 1987, pero que en Espafia se estren6 en
junio de 1988, y que yo vi en el verano en el que
cumpli 15 afios. Fui con unas amigas y recuerdo que
sali entusiasmada del cine. Sigue siendo, a dia de
hoy, una pelicula que reviso cada cierto tiempo
porque, ademas de la relacion de amor romantico (y
toxico) de sus protagonistas, de las maravillosas
canciones y de espectaculares coreografias, la
pelicula nos habla sobre la desigualdad de clases, los
derechos civiles, el derecho a un aborto digno (o las
consecuencias de no tenerlo) y la lucha frente al
patriarcado. Por esto, si bien se la ha calificado como
un filme superficial para chicas, creo que merece una

revision y un analisis mas profundo de lo que se
percibe a simple vista.

SAGRI HERNANDEZ, COORGANIZADORA DE CINEMA
TRANS Y MIEMBRO DE CHARLAS DE CINE Y DEL
FESTIVAL ISLA CALAVERA. FOTOGRAFIA DE ALEX RO.

Si tuvieras que elegir una pelicula o serie que
defina tus veranos de adolescente, ¢cudl seria y
qué significé para ti?

No suelo asociar el Verano con series o peliculas, al
contrario. El Verano, cuando yo era nifio solia ser una
etapa de barbecho audiovisual. Los grandes estrenos
se producian a partir de septiembre, donde todo se
reactivaba.

Asi que mis recuerdos de pantallas de verano tienen
gue ver mas con peliculas de vaqueros sesenteras en
la Unica cadena de tv, dibujos de Hannah Barbera
(con suerte), tedio y poco mas. De hecho, escribiendo

esto me esta volviendo a invadir aquella sensacion de
sopor, que cosas.

y . y _ % L

EDUARDO GONZALEZ, LICENCIADO EN BELLAS ARTES
POR LA UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA.
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PERSPECTIVAS EN BREVE: VOCES CULTURALES

Si tuvieras que elegir una pelicula o serie que
defina tus veranos de adolescente, ¢cual seria y
qué significé para ti?

El verano de 2011 me rompid los esquemas con la
serie ThunderCats. Lejos de ser un mero producto de
accion, escondia un relato desgarrador sobre los
vinculos y las expectativas. Lo que realmente me
atrapd fue la relacion entre Lion-O y Tygra; dos
hermanos enfrentados por el destino, pero unidos por
una lealtad feroz. Tygra, el principe perfecto sin
sangre real, llegé a confesarle que su nacimiento le
arrebaté a su madre y el trono. Y, sin embargo, a
pesar de ese inmenso dolor, eligi6 protegerlo
siempre. Por su parte, Lion-O, un incomprendido
abrumado por una corona que no pidié, jamas le dio
la espalda. Esa forma de elegir el amor por encima
del trauma lo cambi6 todo.

Norberto Trujillo, actor.

YAIZA RAMOS GONI, COORDINADORA DE PRODUCCION
SENIOR DE FICCION 2D Y 3D. FOTOGRAFIA DE ALEX RO.

Si tuvieras que elegir una pelicula o serie que
defina tus veranos de adolescente, ¢cual seria y
qué significé para ti?

Mis veranos de infancia no solian estar definidos por
una pelicula o serie. Los calurosos dias se
acompafiaban de aventuras a través de la lectura. Ahi
si que hubo alguna historia a la que retornar se hacia
necesario. Un ejemplo clave era ‘La historia
interminable’ que podia releer de forma insaciable
como si fuese la primera vez. En cuanto al cine,
realmente era una temporada Optima para ver
cualquier cosa, principalmente los dibujos animados
gue por vivir en Canarias, con otro horario, no podia
ver al salir del colegio, ya que siempre estaban
terminando. Todo esto se acompafiaba con alguna
escapada al aire fresco de los cines y el
avituallamiento de VHS del que hacia acopio mi
padre cada fin de semana, recién llegados del
videoclub.
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PERSPECTIVAS EN BREVE: VOCES CULTURALES @

Si tuvieras que elegir una pelicula o serie que
defina tus veranos de adolescente, ¢cual seria y
qué significé para ti?

V (1983).

Diana (Jane Badler).

Reptiloides.

Ratas.

El despertar sexual.

Laseres.

El mejor verano posible.

JONATHAN MEDINA, PORTAVOZ DEL CLUB DE FANS
FESTIVAL ISLA CALAVERA. FOTOGRAFIA DE
ALEX RO.

Si tuvieras que elegir una pelicula o serie que
defina tus veranos de adolescente, ¢cudl seria y
qué significo para ti?

Sin duda me quedaria con la pelicula Iron Man.
Recuerdo como si fuera ayer el dia que estaba
viéndola en el cine. Por primera vez, me gusté mucho
un superhéroe que no las tenia todas consigo pero
que demostro su valia. Para mi, la peli significo el
comienzo que abrir mi corazoncito a mas
superhéroes que no fuesen Spider-Man y ahi fue
cuando empez6 para mi la tradicién de ir a ver una
peli de Marvel al cine cada verano.

SILVIA MACHADO RODRIGUEZ, ACTRIZ
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PERSPECTIVAS EN BREVE: VOCES CULTURALES @

Si tuvieras que elegir una pelicula o serie que
defina tus veranos de adolescente, ¢cual seria y
qué significo para ti?

3
/
?

LUCAS MORALES, DIRECTOR DE LA
FUNDACION CINE+COMICS.

4 {‘

Antes del cine en plataforma y de las partidas de
videojuegos en linea, habia un tiempo en el que los
nifos jugaban en la calle. Decir esto me hace entre 20
y 30 aflos mas viejo, pero es la verdad.

En esa época —llamémosla la Era de las Maravillas—
los veranos eran especiales: no solo desaparecia
toda obligacion, sino que los padres eran menos
exigentes con la hora de regreso a casa. Esas
vacaciones eran como un viernes por la tarde, pero
con horas extra y una duracién de tres meses.

\

La libertad estival nos permitia descubrir qué existia
mas alla de la frontera. Lo mejor es que habia ciertas

peliculas que alimentaban la imaginacién cuando nos
adentrabamos en lo desconocido: hablo de Una
pandilla alucinante, el primer episodio de la miniserie
televisiva de It y, por supuesto, de Cuenta conmigo.

Es posible que, como decian en el dltimo titulo,
“nunca volvi a tener amigos como los que tuve a los
doce afos”, pero cualquiera de esas obras me
permite regresar a la Era de las Maravillas. Por eso
son obligatorias cada verano.
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EL RINCON
DE ALEX RO

17 MONEDAS

Ya sabemos el precio del alma del Partido Popular: 17 monedas. 17 euros semanales que han negado a
los chicos y chicas menores de otros paises acogidos en sus centros, 17 monedas de xenofobia, 17
monedas de racismo, 17 monedas de odio. 17 clavos para anclarse a la poltrona, 17 cuerdas para atarse
al poder. 17 monedas con la faz del fascismo impresas en ambas caras, 17 golpes de abominacion. 17
cachetadas de rencor, 17 tazas de inquina. 17 letras para escribir: ODIO HASTA LA MUERTE.

Esa es el alma del PP, y la han vendido muy barata, ese es el verdadero rostro del fascismo; lo demas, es

pura demagogia.
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	Shane Meadows (“This is England”) presenta la impresionante historia real sobre una banda de falsificadores del siglo XVIII.
	FRECUENCIA 922
	Carlos Jesús Pérez Simancas


	LOS CARBONARIOS Y LA ITALIA QUE AÚN  NO EXISTÍA
	Durante la noche del 1 al 2 de julio de 1820, dos oficiales del ejército borbónico, Michele Morelli y Giuseppe Silvati, abandonaron con un pequeño grupo de soldados el cuartel de Nola y emprendieron la marcha hacia Avellino. Los acompañaba Luigi Minichini, sacerdote de temperamento exaltado y figura conocida dentro de la Carbonería napolitana. Apenas disponían de fuerzas para enfrentarse seriamente al ejército del rey, pero confiaban en que su ejemplo provocara la adhesión de otras guarniciones y pusiera en movimiento una red conspirativa extendida por buena parte del reino. Fernando I de las Dos Sicilias debía aceptar una constitución que limitara su autoridad y reconociera la representación política de sus súbditos.
	18 Culturamanía

	Los insurrectos reclamaban la Constitución española de Cádiz de 1812, restablecida pocos meses antes a consecuencia del pronunciamiento encabezado por Rafael del Riego. Aquella elección no fue accidental. La Constitución gaditana había adquirido entre los liberales europeos un prestigio que hoy cuesta percibir, pues parecía ofrecer una vía entre el absolutismo tradicional y el recuerdo todavía inquietante de la Revolución francesa. No abolía la monarquía, aunque sometía al rey a la soberanía nacional y a un orden jurídico que ya no dependía enteramente de su voluntad. Que unos oficiales napolitanos invocaran un texto nacido en Cádiz demuestra hasta qué punto las ideas, los libros, los exiliados y las noticias de las revoluciones atravesaban unas fronteras que los gobiernos se empeñaban en vigilar.
	Aquella marcha iniciada en Nola fue uno de los momentos culminantes de una sociedad secreta cuyos orígenes continúan siendo discutidos. Las primeras manifestaciones reconocibles de la Carbonería aparecieron en el sur de Italia durante el periodo napoleónico, probablemente dentro de ambientes relacionados con la masonería y con ciertos grupos que terminaron enfrentándose al dominio francés o al gobierno de Joaquín Murat. No existe un acta fundacional ni una fecha que permita señalar el instante preciso de su nacimiento. Como sucede con muchas organizaciones clandestinas, conocemos su existencia a través de informes policiales, procesos judiciales, testimonios posteriores y documentos elaborados por adversarios que no siempre comprendían bien aquello que pretendían perseguir.
	La Restauración de 1815 ofreció a la Carbonería un terreno propicio para su expansión. Tras la derrota definitiva de Napoleón, las potencias vencedoras reunidas en Viena recompusieron Europa conforme al principio de legitimidad dinástica. La península italiana volvió a quedar dividida entre reinos, ducados y territorios sometidos a influencias extranjeras. Austria obtuvo el control directo del Reino Lombardo-Véneto y aseguró su predominio sobre buena parte del norte; los Borbones recuperaron Nápoles, conservaron Sicilia y reunieron formalmente ambos territorios en 1816 bajo la corona de Fernando I de las Dos Sicilias; los antiguos soberanos regresaron a Toscana y Módena, mientras el papa recobraba los Estados Pontificios. Quienes habían servido en los ejércitos napoleónicos o trabajado en sus administraciones conocían ya los códigos civiles, la igualdad jurídica, la centralización estatal y una idea de la soberanía distinta de la obediencia hereditaria. La restauración dinástica tuvo que convivir desde entonces con una generación formada bajo instituciones y principios que no podían ser sencillamente olvidados.
	El nombre de la organización procedía del oficio de los carboneros, trabajadores que construían sus hornos en zonas boscosas y transformaban lentamente la madera en carbón. Los afiliados se llamaban entre sí «buenos primos»; las agrupaciones locales recibían el nombre de vendite y algunos lugares de reunión eran denominados baracche. Su vocabulario, los grados de iniciación y los objetos empleados en las ceremonias evocaban el bosque, la leña, el carbón y las herramientas del oficio. Bajo aquella apariencia popular se reconocía una influencia masónica bastante clara, tanto en la organización jerárquica como en la utilización de juramentos, catecismos, símbolos y grados de conocimiento.
	La clandestinidad respondía a una necesidad concreta. En los Estados de la Restauración no existían partidos legales capaces de defender reformas constitucionales, y la censura impedía discutir públicamente cuestiones relacionadas con la soberanía, los derechos políticos o la independencia. Reunirse en secreto, utilizar nombres convencionales y compartimentar la organización reducía los daños en caso de detención. Cada vendita disfrutaba de una autonomía considerable y conocía una parte limitada de la red, circunstancia que protegía a sus integrantes y complicaba, al mismo tiempo, la coordinación de movimientos extensos. Una organización concebida para resistir las investigaciones policiales no estaba necesariamente preparada para dirigir una insurrección en varias ciudades.
	Tampoco existió una doctrina carbonaria única. Dentro de la sociedad convivieron monárquicos constitucionales, republicanos, liberales moderados, demócratas y hombres cuya aspiración principal consistía en poner fin a la influencia de Austria. Algunos comenzaron a imaginar una Italia unida; otros pensaban en una confederación de Estados, y muchos permanecían vinculados a objetivos específicamente napolitanos, piamonteses, lombardos o pontificios. Durante los movimientos de 1820 y 1821, la exigencia de una constitución estaba bastante más definida que el proyecto de unificación. La historiografía nacional posterior, contemplando a los carbonarios desde una Italia ya constituida, tendió a reconocer en ellos una conciencia unitaria que fue, en realidad, desigual y muchas veces embrionaria.
	19 Culturamanía
	Esa diversidad ideológica guardaba relación con la propia composición social del movimiento. Entre los carbonarios abundaban los oficiales que habían hecho carrera durante la época napoleónica, funcionarios, abogados, médicos, estudiantes, propietarios e intelectuales. También participaron artesanos y algunos sectores populares, pero la penetración entre el campesinado fue irregular y, en muchas regiones, bastante reducida. La distancia entre los conspiradores y la mayor parte de la población sería una de las debilidades persistentes del movimiento. Mientras una minoría discutía sobre constituciones, independencia o soberanía nacional, numerosos campesinos continuaban organizando su existencia alrededor de la familia, el municipio, la parroquia, el propietario de las tierras o una dinastía que, por remota que resultara, pertenecía al mundo conocido. Italia tenía una lengua literaria, una memoria histórica y una forma reconocible sobre los mapas, aunque todavía no constituía para todos sus habitantes una patria política.
	Los carbonarios envolvieron además su actividad en un lenguaje moral y religioso que no puede explicarse únicamente como una imitación de la masonería. Algunos de sus rituales concedían a Cristo un lugar destacado y presentaban la lucha contra la tiranía como una obra de regeneración. La Iglesia reaccionó con especial severidad ante una sociedad clandestina que utilizaba símbolos cristianos para justificar la resistencia frente a las autoridades reconocidas. El 13 de septiembre de 1821, Pío VII promulgó la bula Ecclesiam a Jesu Christo, mediante la cual condenó la Carbonería, sus juramentos y sus reuniones, y prohibió a los católicos pertenecer a ella o prestarle ayuda. La controversia alcanzaba el fundamento mismo de la obediencia política: en qué circunstancias podía considerarse injusto un gobierno y quién poseía autoridad para juzgar ilegítimo a un soberano reconocido por la Iglesia y por las potencias europeas.
	La sublevación de Nola se propagó con una rapidez que sorprendió a la corte. Morelli, Silvati y Minichini alcanzaron Avellino, donde se proclamó la Constitución de Cádiz, mientras la insurrección obtenía apoyos entre otras guarniciones y grupos carbonarios. Guglielmo Pepe asumió la dirección del ejército constitucional y Fernando I, sin medios inmediatos para sofocar el movimiento, aceptó la constitución y juró respetarla. El Reino de las Dos Sicilias conoció durante algunos meses una experiencia parlamentaria nacida bajo la presión de las armas, rodeada desde el comienzo por la desconfianza del monarca y por las divisiones existentes entre los propios revolucionarios.
	Sicilia reclamó entonces la recuperación de la autonomía perdida cuando Fernando había reunido formalmente Nápoles y la isla dentro del Reino de las Dos Sicilias en 1816. El conflicto revelaba que la proclamación de una constitución no resolvía las tensiones históricas entre los distintos territorios de la monarquía. Los liberales napolitanos, dispuestos a limitar el poder del rey, no siempre se mostraban igualmente favorables a las demandas sicilianas. La revolución quedó enfrentada a una dificultad que reaparecería en numerosos movimientos nacionales del siglo XIX: la libertad invocada contra el absolutismo podía convivir con una concepción rígidamente centralizadora del Estado.
	Fernando I nunca se resignó a las limitaciones impuestas a su autoridad. Obtuvo permiso para participar en el Congreso de Liubliana después de prometer que defendería ante las potencias el nuevo régimen constitucional. Una vez fuera del reino, repudió sus compromisos y solicitó la intervención de Austria. Metternich consideraba que la supervivencia de una constitución nacida de una insurrección podía poner en peligro el sistema establecido en Viena. Un ejército austriaco penetró en el sur de Italia, derrotó a las fuerzas constitucionales y entró en Nápoles en marzo de 1821. La constitución fue anulada y la represión alcanzó a militares, funcionarios, periodistas y miembros de las sociedades secretas.
	El movimiento alcanzó también al Piamonte en 1821. Santorre di Santarosa y otros liberales trataron de obtener una constitución y depositaron parte de sus esperanzas en Carlos Alberto de Saboya. La actitud vacilante del príncipe alimentó expectativas que fueron rápidamente defraudadas, y la intervención austriaca permitió restaurar el absolutismo. Muchos comprometidos con la insurrección tuvieron que emprender el camino del exilio.
	En Nápoles y en el Piamonte había aparecido una dificultad semejante. Los conspiradores desconfiaban del poder dinástico, pero continuaban buscando un príncipe capaz de legitimar el cambio y evitar que la revolución desembocara en una república semejante a la nacida en Francia en 1792. Querían limitar a los soberanos y, al mismo tiempo, necesitaban que uno de ellos se pusiera al frente del movimiento constitucional o nacional. Aquella expectativa no era enteramente absurda, pues décadas más tarde la unidad italiana sería dirigida por la Casa de Saboya. En 1821, sin embargo, los príncipes italianos dependían demasiado de Austria y temían demasiado a la revolución para asumir semejante papel.
	La derrota no hizo desaparecer inmediatamente la Carbonería. Sus redes continuaron activas y acogieron a una generación para la cual la cárcel, el destierro y la vigilancia policial formaban parte de la actividad política. Durante aquellos años se configuró una cultura del exilio que tendría enorme importancia en el Risorgimento. Italianos huidos de Nápoles, del Piamonte, de Lombardía o de los Estados Pontificios entraron en contacto con liberales españoles, franceses, polacos y alemanes, colaboraron en periódicos publicados fuera de sus países y participaron en conspiraciones que ya no podían entenderse únicamente dentro de las fronteras de cada Estado. La dispersión favoreció contactos que difícilmente se habrían producido dentro de los pequeños Estados italianos, y convirtió ciudades como París, Londres, Marsella o Ginebra en lugares habituales de encuentro y discusión.
	21 Culturamanía

	La revolución francesa de julio de 1830 despertó nuevas esperanzas. En Módena, Ciro Menotti creyó posible implicar al duque Francisco IV en un movimiento que combinara reformas constitucionales, oposición a Austria y aspiraciones nacionales. El duque había mantenido contactos ambiguos con los conspiradores, quizá porque contemplaba la posibilidad de ampliar sus dominios si se producía una reorganización de Italia. Cuando comprendió que la conspiración podía amenazar su trono, ordenó detener a quienes habían confiado en su colaboración. Menotti fue apresado y ejecutado el 26 de mayo de 1831.
	Los levantamientos se extendieron por Módena, Parma, Bolonia y las Legaciones pontificias. Las distintas ciudades formaron gobiernos provisionales e intentaron coordinarse, aunque carecían de fuerzas suficientes y esperaban una ayuda francesa que nunca llegó. Austria intervino de nuevo y restauró a los soberanos depuestos. La derrota confirmó el agotamiento de una forma de conspiración basada en levantamientos locales, acuerdos inseguros con los príncipes y la esperanza de que alguna potencia extranjera protegiera a los revolucionarios frente a Viena.
	Giuseppe Mazzini perteneció a la generación marcada por aquellos fracasos. Se afilió a la Carbonería en 1827 y fue detenido tres años después, permaneciendo varios meses encarcelado en la fortaleza de Savona. Durante el encierro habría comenzado a madurar, según recordaría posteriormente, su alejamiento de una organización cuyos grados, secretos y objetivos imprecisos consideraba insuficientes. En 1831 fundó en Marsella la Joven Italia, cuyo programa afirmaba que la península debía convertirse en una nación unida, independiente, libre y republicana.
	Los nombres de los afiliados continuaban protegidos, pero las ideas se proclamaban públicamente. Mazzini concedió a la educación política, a la propaganda y a la formación de una conciencia nacional una importancia que la Carbonería había reservado a la iniciación y a la conjura. Una insurrección podía apoderarse de una ciudad o sublevar un regimiento; para sostener una nación era necesario que quienes habitaban la península comenzaran a reconocerse como italianos y aceptaran los deberes que esa pertenencia llevaba consigo.
	La Joven Italia tampoco cosechó victorias inmediatas. Sus conspiraciones fueron descubiertas, sus expediciones fracasaron y numerosos militantes acabaron ante un pelotón de ejecución, en la cárcel o en el exilio. Mazzini había señalado, pese a ello, una insuficiencia profunda del viejo mundo carbonario. La cuestión italiana requería un programa reconocible, una labor continuada de formación y una voluntad de incorporar a la población a la vida nacional. La Carbonería había proporcionado a muchos liberales una disciplina conspirativa y una comunidad política en tiempos de censura, pero su estructura resultaba poco adecuada para dirigir un movimiento de alcance peninsular.
	Filippo Buonarroti ejerció durante aquellos años una influencia notable sobre las redes republicanas y democráticas que actuaban en Francia e Italia. Su actividad pertenecía al amplio universo de las sociedades clandestinas europeas y contribuyó a transmitir una tradición revolucionaria anterior al mazzinianismo, aunque no puede considerarse simplemente una reorganización de la Carbonería. Hacia finales de la década de 1830, las antiguas vendite habían perdido buena parte de su importancia frente a asociaciones con programas más definidos. Cuando las revoluciones de 1848 recorrieron Europa, numerosos antiguos carbonarios participaron en ellas, pero lo hicieron dentro de otros movimientos, ejércitos y organizaciones. La institución fue perdiendo presencia, aunque subsistieron algunas relaciones personales y una experiencia conspirativa formada durante décadas de persecución.
	La Carbonería fracasó en casi todas sus insurrecciones. Sus dirigentes confiaron excesivamente en la sedición militar, en príncipes que negociaron con ellos y luego los abandonaron, y en una clandestinidad que dificultaba la comunicación con la sociedad que pretendían transformar. Tampoco lograron superar la distancia existente entre una minoría politizada y una población campesina que no siempre comprendía el lenguaje de las constituciones y de la soberanía nacional. El resultado de sus levantamientos, sin embargo, no basta para explicar el lugar que la organización ocupó en la lenta formación de una cultura política italiana.
	En una Europa donde la asociación política estaba prohibida y la censura podía convertir la discusión pública en delito, las vendite ofrecieron uno de los pocos lugares en los que era posible hablar de representación, libertad e independencia. En ellas se mantuvieron vivas cuestiones que los gobiernos restaurados consideraban clausuradas: quién debía gobernar, de dónde procedía la legitimidad y si una península repartida entre dinastías y potencias extranjeras podía llegar a reconocerse como una comunidad histórica.
	Mucho antes de que el tricolor ondeara en Roma, Italia había comenzado a cobrar forma en las cartas interceptadas por la policía, en las conversaciones de los exiliados y en los periódicos impresos lejos de la península. En los bosques, el carbonero cubría la madera con tierra y esperaba durante días, atento a un fuego que no debía apagarse ni mostrarse abiertamente. La imagen habría resultado familiar a aquellos conspiradores que trabajaron por una patria todavía ausente de los mapas.
	Carlos Jesús Pérez Simancas Ganador del XIV Premio Internacional de Divulgación Histórica «Juan Antonio Cebrián» Villa de Crevillent, 2026
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	OPINIÓN
	José Gregorio González


	GATOSOFÍA, O CÓMO SER FELIZ HACIENDO EL GATO
	Imperturbables, absortos y parsimoniosos, incómodamente independientes e instalados en una permanente confortabilidad. Así son los gatos, adorables en su aparente egoísmo y envidiables en su descanso y destrezas. Atender e imitar sus hábitos puede ser el camino a una forma de vida más plena. En Felizmente Felices, nuestro más reciente libro, presentamos la Gatosofía.
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	SLOW, FLOW Y ASERTIVIDAD
	DEL YOGA, EL STRETCHING Y EL NIKSEN
	José Gregorio González
	VOCES  CULTURALES
	PERSPECTIVAS EN BREVE: VOCES CULTURALES
	Si tuvieras que elegir una película o serie que defina tus veranos de adolescente, ¿cuál sería y qué significó para ti?
	Cuando me propusieron elegir una serie o una película que definiera los veranos de mi adolescencia, en cuestión de un momento me pasaron por la cabeza un montón de títulos. No fue nada fácil, elegir sólo una. Lo curioso es que junto a sus títulos, me venían melodías. Empezó a coger fuerza, la sintonía del Príncipe de Bel-Air. Qué buenos momentos, pasé sentada al televisor viendo la serie. Seguro que como nos pasaba a mi hermano y a mí, más de una vez acabaron cantando, “y mi madre me decía una y otra vez. ¡Con tu tío y con tu tía irás a Bel Air!”. Pero, al final, tomó más fuerza en mis recuerdos, la inolvidable sintonía de Expediente X, compuesta por Mark Snow.
	Recuerdo pasar las noches de verano en la azotea de la casa de mi abuela, en Guía de Isora, al sur de Tenerife, mirando las estrellas, y pensar en la posibilidad de que no estuviéramos solos. Y luego estaban ellos.
	Mulder y Scully para mí no eran simplemente dos agentes del FBI. Eran dos maneras de mirar el mundo. Quién no se ha identificado en algún momento, con alguno de ellos. Mulder me enseñó que la curiosidad es un motor extraordinario. Scully me recordó que la mejor forma de acercarse al misterio es con rigor, sin dejar de hacer preguntas y sin aceptar cualquier respuesta.
	Hoy miro al pasado, como hizo Marty McFly, y sonrío. Porque entiendo que, Expediente X no sólo marcó mis veranos. Sin saberlo, estaba sembrando la semilla de lo que muchos años después sería Dimensión Oculta. Al fin y al cabo, sigo creyendo en la frase que abría cada episodio: “La verdad está ahí fuera”. Sólo que ahora añadiría algo más, para encontrarla, hacen falta la curiosidad de Mulder... y el espíritu crítico de Scully.

	CARMEN PÉREZ, COMUNICADORA Y PRESENTADORA DEL PODCAST DIMENSIÓN OCULTA.


	PERSPECTIVAS EN BREVE: VOCES CULTURALES
	SAGRI HERNÁNDEZ, COORGANIZADORA DE CINEMA TRANS Y MIEMBRO DE CHARLAS DE CINE Y DEL FESTIVAL ISLA CALAVERA. FOTOGRAFÍA DE ÁLEX RO.
	Si tuvieras que elegir una película o serie que defina tus veranos de adolescente, ¿cuál sería y qué significó para ti?
	Guardo un recuerdo muy especial de Dirty Dancing, película de 1987, pero que en España se estrenó en junio de 1988, y que yo vi en el verano en el que cumplí 15 años. Fui con unas amigas y recuerdo que salí entusiasmada del cine. Sigue siendo, a día de hoy, una película que reviso cada cierto tiempo porque, además de la relación de amor romántico (y tóxico) de sus protagonistas, de las maravillosas canciones y de espectaculares coreografías, la película nos habla sobre la desigualdad de clases, los derechos civiles, el derecho a un aborto digno (o las consecuencias de no tenerlo) y la lucha frente al patriarcado. Por esto, si bien se la ha calificado como un filme superficial para chicas, creo que merece una revisión y un análisis más profundo de lo que se percibe a simple vista.

	Si tuvieras que elegir una película o serie que defina tus veranos de adolescente, ¿cuál sería y qué significó para ti?
	No suelo asociar el Verano con series o películas, al contrario. El Verano, cuando yo era niño solía ser una etapa de barbecho audiovisual. Los grandes estrenos se producían a partir de septiembre, donde todo se reactivaba.
	Así que mis recuerdos de pantallas de verano tienen que ver más con películas de vaqueros sesenteras en la única cadena de tv, dibujos de Hannah Barbera (con suerte), tedio y poco más. De hecho, escribiendo esto me está volviendo a invadir aquella sensación de sopor, que cosas.
	EDUARDO GONZÁLEZ, LICENCIADO EN BELLAS ARTES POR LA UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA.



	PERSPECTIVAS EN BREVE: VOCES CULTURALES
	Si tuvieras que elegir una película o serie que defina tus veranos de adolescente, ¿cuál sería y qué significó para ti?
	El verano de 2011 me rompió los esquemas con la serie ThunderCats. Lejos de ser un mero producto de acción, escondía un relato desgarrador sobre los vínculos y las expectativas. Lo que realmente me atrapó fue la relación entre Lion-O y Tygra; dos hermanos enfrentados por el destino, pero unidos por una lealtad feroz. Tygra, el príncipe perfecto sin sangre real, llegó a confesarle que su nacimiento le arrebató a su madre y el trono. Y, sin embargo, a pesar de ese inmenso dolor, eligió protegerlo siempre. Por su parte, Lion-O, un incomprendido abrumado por una corona que no pidió, jamás le dio la espalda. Esa forma de elegir el amor por encima del trauma lo cambió todo.
	YAIZA RAMOS GOÑI, COORDINADORA DE PRODUCCIÓN SENIOR DE FICCIÓN 2D Y 3D. FOTOGRAFÍA DE ÁLEX RO.


	Norberto Trujillo, actor.
	Si tuvieras que elegir una película o serie que defina tus veranos de adolescente, ¿cuál sería y qué significó para ti?
	Mis veranos de infancia no solían estar definidos por una película o serie. Los calurosos días se acompañaban de aventuras a través de la lectura. Ahí sí que hubo alguna historia a la que retornar se hacía necesario. Un ejemplo clave era ‘La historia interminable’ que podía releer de forma insaciable como si fuese la primera vez. En cuanto al cine, realmente era una temporada óptima para ver cualquier cosa, principalmente los dibujos animados que por vivir en Canarias, con otro horario, no podía ver al salir del colegio, ya que siempre estaban terminando. Todo esto se acompañaba con alguna escapada al aire fresco de los cines y el avituallamiento de VHS del que hacía acopio mi padre cada fin de semana, recién llegados del videoclub.


	PERSPECTIVAS EN BREVE: VOCES CULTURALES
	JONATHAN MEDINA, PORTAVOZ DEL CLUB DE FANS FESTIVAL ISLA CALAVERA. FOTOGRAFÍA DE ÁLEX RO.
	Si tuvieras que elegir una película o serie que defina tus veranos de adolescente, ¿cuál sería y qué significó para ti?
	V (1983).
	Diana (Jane Badler).
	Reptiloides.
	Ratas.
	El despertar sexual.
	Láseres.
	El mejor verano posible.
	Si tuvieras que elegir una película o serie que defina tus veranos de adolescente, ¿cuál sería y qué significó para ti?
	Sin duda me quedaría con la película Iron Man. Recuerdo como si fuera ayer el día que estaba viéndola en el cine. Por primera vez, me gustó mucho un superhéroe que no las tenía todas consigo pero que demostró su valía. Para mí, la peli significó el comienzo que abrir mi corazoncito a más superhéroes que no fuesen Spider-Man y ahí fue cuando empezó para mí la tradición de ir a ver una peli de Marvel al cine cada verano.



	SILVIA MACHADO RODRÍGUEZ, ACTRIZ

	PERSPECTIVAS EN BREVE: VOCES CULTURALES
	LUCAS MORALES, DIRECTOR DE LA FUNDACIÓN CINE+CÓMICS.
	Si tuvieras que elegir una película o serie que defina tus veranos de adolescente, ¿cuál sería y qué significó para ti?
	Antes del cine en plataforma y de las partidas de videojuegos en línea, había un tiempo en el que los niños jugaban en la calle. Decir esto me hace entre 20 y 30 años más viejo, pero es la verdad.
	En esa época —llamémosla la Era de las Maravillas— los veranos eran especiales: no solo desaparecía toda obligación, sino que los padres eran menos exigentes con la hora de regreso a casa. Esas vacaciones eran como un viernes por la tarde, pero con horas extra y una duración de tres meses.
	La libertad estival nos permitía descubrir qué existía más allá de la frontera. Lo mejor es que había ciertas películas que alimentaban la imaginación cuando nos adentrabamos en lo desconocido: hablo de Una pandilla alucinante, el primer episodio de la miniserie televisiva de It y, por supuesto, de Cuenta conmigo.
	Es posible que, cómo decían en el último título, “nunca volví a tener amigos como los que tuve a los doce años”, pero cualquiera de esas obras me permite regresar a la Era de las Maravillas. Por eso son obligatorias cada verano.



	EL RINCÓN  DE ÁLEX RO
	17 MONEDAS
	Ya sabemos el precio del alma del Partido Popular: 17 monedas. 17 euros semanales que han negado a los chicos y chicas menores de otros países acogidos en sus centros, 17 monedas de xenofobia, 17 monedas de racismo, 17 monedas de odio. 17 clavos para anclarse a la poltrona, 17 cuerdas para atarse al poder. 17 monedas con la faz del fascismo impresas en ambas caras, 17 golpes de abominación. 17 cachetadas de rencor, 17 tazas de inquina. 17 letras para escribir: ODIO HASTA LA MUERTE.
	Esa es el alma del PP, y la han vendido muy barata, ese es el verdadero rostro del fascismo; lo demás, es pura demagogia.



