

# CULTURAMANÍA

MAGAZINE

## **FRECUENCIA 922**

EL MISTERIO CON  
CARLOS JESÚS  
PÉREZ SIMANCAS.

## **VOCES CULTURALES**

ENCUENTROS CON  
LA CULTURA.

**EDICIÓN  
NÚMERO 23  
AGO 2026**

# **ENTREVISTA ARIMA LEÓN**

**Novedades en**

**FILMIN**

## **PUBLICACIONES**

EL RINCÓN DE ÁLEX RO - OPINIÓN  
JOSÉ GREGORIO GONZÁLEZ - LITERATURA



# Índice de contenido



AGOSTO DE 2026

## 03 EDITORIAL

Carta del director, Jesús Hernández.

## 04 TENERIFE PHE FESTIVAL

El festival celebra su undécima edición los próximos 4 y 5 de septiembre en Puerto de la Cruz.

## 10 OTRAS NOTICIAS

- DOCanarias estrena en las islas las películas 'El mapa para tocarte', de Mercedes Afonso, y 'La Berma', de Agustín Domínguez.
- HeroFest El Hierro celebra su IX edición el 11 y 12 de septiembre en La Frontera.
- Festival Boreal revela el cartel por días de su 19ª edición y activa la venta de entradas diarias.



## ENTREVISTA

### 11 ARIMA LEÓN

Arima León: "Hay que seguir contando nuestras historias desde nuestras islas".

## FILMIN

### 16 EL RINCÓN DE FILMIN

Descubriendo Historias, Estrenos y Tesoro Audiovisuales.

## FRECUENCIA 922

### 18 LOS CARBONARIOS Y LA ITALIA QUE AÚN NO EXISTÍA

Carlos Jesús Pérez Simancas.



### 24 GATOSOFÍA, O CÓMO SER FELIZ HACIENDO EL GATO

José Gregorio González.

### 27 PERSPECTIVAS EN BREVE: VOCES CULTURALES

Personas del mundo de la cultura opinan de forma breve.

### 32 EL RINCÓN DE ÁLEX RO

17 MONEDAS.



## LA CULTURA NO SE VA DE VACACIONES

Este mes de agosto, el cine vuelve a ocupar un lugar destacado en Culturamanía Magazine. Tras la entrevista del pasado número con el actor y deportista Tomásín Padrón, en esta edición conversamos con la directora y escritora canaria Arima León, con motivo del estreno de Tal vez, su primer largometraje. En una entrevista sincera, nos habla de su trayectoria, del momento que vive el audiovisual en Canarias y de la importancia de seguir contando historias desde las islas.

También repasamos la actualidad cultural con las últimas novedades del Phe Festival, además de otras noticias destacadas como el anuncio de HeroFest El Hierro, los estrenos de DOCanarias y las novedades de Festival Boreal.

Regresan nuestras secciones habituales con Frecuencia 922, donde Carlos Jesús Pérez Simancas firma el artículo Los carbonarios y la Italia que aún no existía, mientras que José Gregorio González nos acerca a su nuevo libro, Felizmente Felices, o cómo ser feliz haciendo el gato.

La edición se completa con una nueva entrega de Perspectivas en Breve: Voces Culturales, con las colaboraciones de Yaiza Ramos Goñi, Sagri Hernández, Carmen Pérez, Jonathan Medina, Norberto Trujillo, Eduardo González, Silvia Machado y Lucas Morales, además del artículo de opinión de Álex Ro, que cierra este nuevo número.

Esperamos que disfruten de esta nueva edición de Culturamanía Magazine. ¡Feliz lectura!



**Jesús Hernández**

Fundador y CEO de Culturamanía

## Colectivo editorial

---

### Editorial:

Culturamanía

### Redactores:

Jesús Hernández.

Sagri Hernández.

Álex Ro.

### Diseñador Gráfico:

Jesús Hernández .

### Colaboradores:

Arima León

Carlos J. Simancas.

José Gregorio González.

Yaiza Ramos Goñi.

Sagri Hernández.

Carmen Pérez.

Jonathan Medina.

Norberto Trujillo.

Eduardo González.

Silvia Machado.

Lucas Morales.

Álex Ro.

## Datos de contacto

---

[www.culturamania.com](http://www.culturamania.com)

[info@culturamania.com](mailto:info@culturamania.com)

[revista@culturamania.com](mailto:revista@culturamania.com)

Instagram, X, TikTok:

@culturamania

Facebook:

Culturamanía Magazine

Tenerife. Islas Canarias

agosto de 2026



# Fat Dog, Getdown Services, Ibibio Sound Machine y Bodega lideran el cartel más internacional de Tenerife Phe Festival



El festival celebra su undécima edición los próximos 4 y 5 de septiembre en Puerto de la Cruz y despliega su programación más internacional en dos escenarios, Heineken y Deichmann, y un tercero como Ron Guajiro Phe Club, dedicado a la electrónica con artistas como Phil Hartnoll (Orbital), Alexis Taylor (Hot Chip) o Roman Flügel, entre otros.

Natalia Doco, Barry B, Carlos Ares, Rufus T. Firefly, Arxx, Faeda, Ona Mafalda, VVV [Trippin' You], EZEZEZ, Just Becca, Choclock, Xerach, Belice y Good Franco completan el menú de dos días de música en el festival referencia del Archipiélago.

La inauguración de Phe Gallery el 7 de agosto, que cambia su ubicación al Museo de Arte Contemporáneo Eduardo Westerdahl – MACEW (Casa de la Aduana), abre las actividades paralelas del festival.

La undécima edición de Tenerife Phe Festival, que se celebra los próximos 4 y 5 de septiembre en el municipio tinerfeño de Puerto de la Cruz, se presenta como la más completa en la historia reciente del festival al reunir un cartel de artistas internacionales, nacionales y canarios que en su gran mayoría desafían los estilos tradicionales. Con ello, el festival portuense refuerza su apuesta por un modelo de festival diverso, abierto y con una marcada vocación multicultural.





Una apuesta decidida de la organización de Tenerife Phe Festival en formato de dos escenarios con música en directo, en los que actuarán 18 artistas que se mueven entre el pop y el rock que se contamina de electrónica y psicodelia, funk, indie, punk, tecno y folk y canción de autor. Además del escenario Phe Club, el templo de la música de baile que este año tendrá a primeras figuras de la escena electrónica internacional.

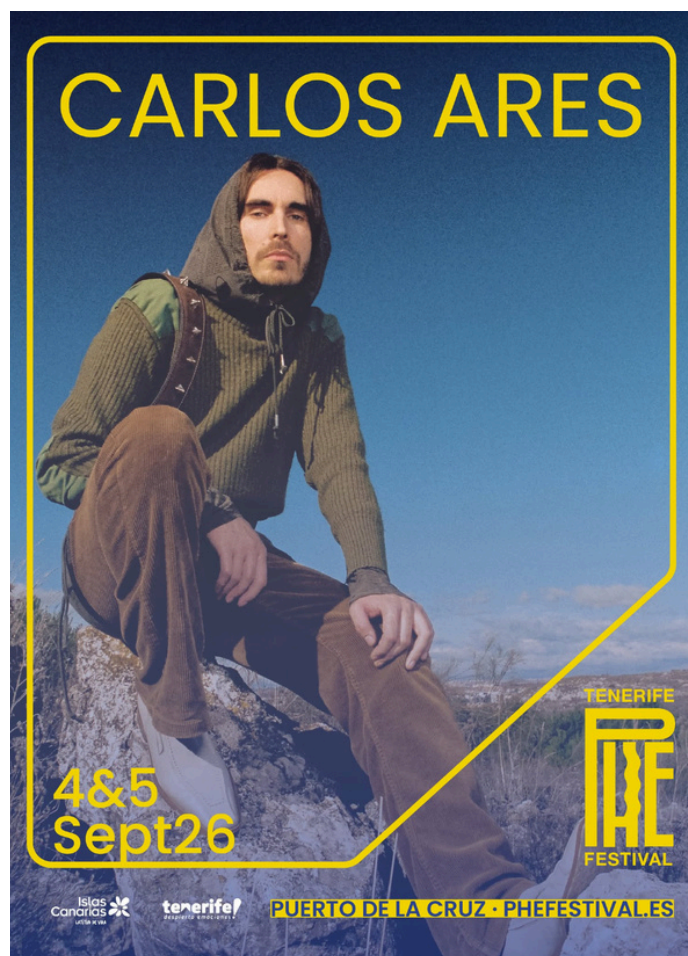
Un paso al frente que sitúa a Phe Festival como un claro referente en el circuito de festivales que se celebran en Canarias con proyección fuera de nuestras fronteras, tal como recoge el informe Lo mejor de la Cultura 2025 de la Fundación Contemporánea, elaborado a partir de la valoración de cerca de mil profesionales del sector cultural de toda España, que ha vuelto a situar a Phe Festival en los puestos de referencia como evento y experiencia cultural en las islas. En esta edición, el festival recupera el segundo puesto del ranking regional.

Todo ello en un año que Phe Festival acentúa su compromiso sostenible ha sido nuevamente certificado por A Greener Future (AGF), la prestigiosa auditoría británica especializada en sostenibilidad para festivales y eventos culturales a nivel internacional, tras evaluar de forma exhaustiva la edición de 2025. Esta certificación consolida al festival como uno de los referentes en sostenibilidad dentro del panorama cultural de Canarias, reforzando una trayectoria marcada por el compromiso ambiental, social y comunitario.

En esta edición de Tenerife Phe Festival y ante la emergencia humanitaria provocada por el reciente terremoto que ha afectado a Venezuela, parte de la recaudación por la venta de entradas se destinará a financiar la ayuda humanitaria que precisa la población venezolana. Así, el festival realizará una aportación inicial de 2.000 euros y destinará de forma directa el 5% de los ingresos obtenidos por la venta de localidades desde el inicio de la catástrofe en Venezuela.



Toda la recaudación será canalizada a través del Comité de Emergencia Español, alianza que engloba a las principales organizaciones humanitarias especializadas, garantizando que los recursos contribuyan de manera urgente a facilitar el acceso a agua potable, alimentos, atención sanitaria y protección para las comunidades damnificadas, con especial atención a la infancia. Los abonos y entradas para Tenerife Phe Festival 2026 están a la venta en el enlace: <https://tickety.es/event/phe-festival-2026>.



Tenerife Phe Festival presentó este mediodía su undécima edición, en una rueda de prensa celebrada en el Skyview Hotel by LIVVO, Puerto de la Cruz, en el que se dio a conocer la programación musical de 2026, además de una amplia agenda de actividades vinculadas a la música en directo, la cultura contemporánea, el arte emergente, la sostenibilidad, las experiencias urbanas y la proyección turística del municipio tinerfeño.

Un acto informativo que contó con la participación del alcalde de Puerto de la Cruz, Leopoldo Afonso; la concejala de Cultura y Turismo de Puerto de la Cruz, Desiré Torres; el director general de Innovación Cultural e Industrias Creativas del Gobierno de Canarias, Cristóbal de la Rosa; el consejero de Cultura de Cabildo de Tenerife, José Carlos Acha Domínguez; la consejera delegada – Ceo de Turismo de Tenerife, Dimple Melwani; el director de Relaciones Institucionales de Turismo de Islas Canarias, Javier Prieto; el codirector de Tenerife Phe Festival, Carlos Ulises Salazar; y la comisaria de Phe Gallery, Beatriz Roca. La presentación del festival se cerró con la actuación de Just\_Beca, una de las artistas canarias que participan en la edición de este año.

El alcalde de Puerto de la Cruz, Leopoldo Afonso, destacó en la presentación que “Tenerife Phe Festival se ha consolidado como una de las citas culturales más reconocibles de nuestro municipio y como un proyecto que conecta música, juventud, creatividad, sostenibilidad y proyección exterior”. Afonso subrayó que “Puerto de la Cruz vuelve a demostrar su capacidad para acoger propuestas culturales de primer nivel, capaces de atraer a público local, insular, nacional e internacional”. En este contexto, la concejala de Cultura y Turismo, Desiré Díaz, señaló que “Phe Festival encaja plenamente con el modelo cultural y turístico que queremos seguir impulsando desde Puerto de la Cruz”. Díaz subrayó además que “la programación paralela permite que el festival dialogue con el espacio público, con los artistas emergentes, con la sostenibilidad, con el deporte urbano y con nuevas formas de vivir la ciudad”.

***Tenerife Phe Festival 2026  
reúne música internacional,  
nuevos talentos y cultura  
urbana en Puerto de la Cruz***



El cartel de Tenerife Phe Festival 2026 viene presidido por dos bandas que se han convertido en un fenómeno y con una popularidad vertiginosa: los británicos Fat Dog y Getdown Services, que actúan ambos por primera vez en Canarias, tal como destacó la organización en la presentación del festival. “Es una apuesta que nos diferencia de otros festivales en Canarias y a nivel nacional”, subrayó Carlos Ulises Salazar, codirector de Tenerife Phe Festival, en relación a la presencia de estos dos artistas. Salazar destacó especialmente el concierto que ofrecerá Fat Dog, “una banda que con el tiempo los vamos a ver de cabezas de cartel de muchos festivales, y va a ser de esos grupos que la gente recordará haberlos visto en Puerto de la Cruz”, al igual que ha ocurrido con artistas ya consagrados que han pasado por el festival portuense en sus comienzos. Desde la organización se hizo hincapié en la presencia de proyectos canarios en el cartel y el hecho de compartir la experiencia con figuras internacionales. Entre ellos, Choclock, “uno de los artistas con mayor proyección”, según el codirector del festival, y otros “que vienen a través de colaboraciones con proyectos de otras islas o de Tenerife, como es el caso del concurso de bandas Sonora que se hace en Las Palmas de Gran Canaria”.



Junto a estos dos proyectos de arrollador directo como son Fat Dog y Getdown Services, en Phe Festival estarán los también británicos Ibibio Sound Machine con la cantante Eno Williams al frente, Arxx, Faeda y Ona Mafalda, la banda neoyorquina Bodega, que hace igualmente su debut en las islas en Puerto de la Cruz, y la cantante argentina Natalia Doco. Por los escenarios de Phe Festival también dejarán huella en septiembre próximo artistas nacionales de la talla de Carlos Ares, Rufus T. Firefly y Barry B; los madrileños VVV [Trippin' You] con una suerte de electrónica radical, los bilbaínos EZEZEZ, una coctelera de rock, grunge y funk, que llega a Phe Festival en colaboración con The Spanish Wave junto a la formación escocesa Faeda; y un elenco de proyectos canarios de distintos formato y estilo como son Good Franco, Xerach, Belice, Choclock y Pequeña Alaska, proyecto musical este último de Puerto de la Cruz.

La jornada inaugural de Tenerife Phe Festival 2026 el viernes 4 de septiembre contará con las actuaciones de: Fat Dog, Ibibio Sound Machine, Barry B, Rufus T. Firefly, Arxx, EZEZEZ, Xerach y Belice; y el sábado 5 lo harán: Getdown Services, Carlos Ares, Natalia Doco, Choclock, VVV [Trippin' You], Ona Mafalda, Faeda, Good Franco y Just Becca.

### Noches de baile

La programación electrónica de Phe Club contará con tres espacios y una selección de artistas que reúne referentes históricos, nombres contemporáneos y nuevos talentos. Entre los principales protagonistas estarán Phil Hartnoll, miembro fundador de Orbital, que actuará el viernes 4 de septiembre; el dj y productor alemán Roman Flügel; y Alexis Taylor, vocalista y cofundador de Hot Chip, que estará el sábado 5. También participarán Yung Prado, Just Becca, Candela, Isla Sonido, Mostany, Emma Play & Mr. Paradise, Bobby Bob, El Chico & Jessy La Ley y La Brega.

## Escaparate internacional

El festival mantiene su vocación de escaparate internacional con nombres como Fat Dog, una de las bandas británicas más destacadas de la nueva escena, y Getdown Services, dúo de Bristol que combina ritmos bailables, disco rock, humor y crítica social.

Desde Reino Unido llegará también Ibibio Sound Machine, con su mezcla de afrofunk, electrónica, post-punk y disco, mientras que desde Nueva York lo hará Bodega, una de las propuestas más interesantes de la escena alternativa. Completan esta representación internacional Arxx, dúo de queer power pop de Brighton, y la banda escocesa Faeda, que compartirá programación con los bilbaínos EZEZEZ.

También destaca VVV [Trippin' You], formación madrileña que fusiona post-punk, synthwave y electrónica oscura y que se ha consolidado como uno de los referentes del nuevo underground estatal.

## Folk, pop y ritmos urbanos

El festival incorpora también propuestas que transitan entre el folk, el pop y los ritmos urbanos, con artistas como Natalia Doco, Ona Mafalda, Carlos Ares, Rufus T. Firefly y Barry B.

Carlos Ares llega avalado por los Premios MIN 2026, donde obtuvo los galardones a mejor álbum del año, mejor directo y mejor álbum de pop. Rufus T. Firefly regresará al festival para presentar su último trabajo, Todas las cosas buenas.

## La escena canaria

El talento de las islas tendrá una presencia destacada con artistas como Choclock, Just Becca, Xerach, Good Franco y Belice.

Xerach presentará su proyecto en solitario, mientras que Good Franco, ganadores de Sonora 2026 junto a Los Blody, llevarán al festival su propuesta de «indie espacial». Belice, por su parte, representará al indie pop y rock alternativo canario tras consolidarse en la escena regional y nacional.

## PheXperiences y Phe Gallery

La programación se completa con las PheXperiences, que incluyen Phe Wine, Phe Yoga, el BMX Water Jump y el campeonato de Urban Sports, con pruebas de BMX, skate y scooters.

Una de las novedades será la nueva ubicación de Phe Gallery, cuya novena edición se trasladará al Museo Westerdahl MACEW (Casa de la Aduana), en el muelle pesquero de Puerto de la Cruz. La muestra reunirá a 27 artistas emergentes y se inaugurará el viernes 7 de agosto a las 19:00 horas, con una performance y música.

Phe Festival se integra así en la estrategia cultural de Puerto de la Cruz, reforzando su condición de punto de encuentro entre la ciudadanía, visitantes, música en directo y nuevas expresiones culturales.





# PFESTIVAL

**TENERIFE** Puerto de la Cruz

Islas  
Canarias  
LATITUD DE VIDA

tenerife!  
despierta emociones!

**VIERNES 4 SEPT.**

**FAT DOG – BARRY B**  
**RUFUS T. FIREFLY – IBIBIO SOUND MACHINE**  
**BODEGA – ARXX – EZEZEZ – XERACH – BELICE**

**Phe™ Club** **PHIL HARTNOLL [ORBITAL] DJ SET – ROMAN FLÜGEL**  
**ISLA SONIDO – JUST BECA & CANDELA – MOSTANY**

**SÁBADO 5 SEPT.**

**GETDOWN SERVICES – CARLOS ARES**  
**CHOCLOCK – NATALIA DOCO**  
**VVV [TRIPPIN'YOU] – FAEDA – ONA MAFALDA**  
**GOOD FRANCO – PEQUEÑA ALASKA**

**Phe™ Club** **ALEXIS TAYLOR [HOT CHIP] DJ SET – YUNG PRADO**  
**ELCHICO & JESSY LA LEY – EMMA PLAY & MR PARADISE**  
**BOBBY BOB – LA BREGA**

## ENTRADAS EN PHEFESTIVALES





# NOTICIAS EN BREVE

Las noticias más destacadas del portal digital culturamania.com en formato breve



## DOCANARIAS ESTRENA EN LAS ISLAS LAS PELÍCULAS 'EL MAPA PARA TOCARTE', DE MERCEDES AFONSO, Y 'LA BERMA', DE AGUSTÍN DOMÍNGUEZ

La sección D.O. Canarias del Festival Internacional de Cine de Realidad DOCanarias estrena en el archipiélago dos películas emblemáticas y muy esperadas por el público de las islas. Se trata de La Berma, de Agustín Domínguez, y El mapa para tocarte, de Mercedes Afonso, que se presentan al público por parte de sus directores respectivamente, el jueves 10 de septiembre y el viernes 11, a las 18.00 horas en la Sala Timanfaya de Puerto de la Cruz.



## HEROFEST EL HIERRO CELEBRA SU IX EDICIÓN EL 11 Y 12 DE SEPTIEMBRE EN LA FRONTERA

Conciertos, naturaleza, programación familiar en un entorno como las islas de El Hierro protagonizan una edición que consolida al festival como uno de los grandes referentes culturales de Canarias.

La cuenta atrás para la novena edición de HeroFest El Hierro ya ha comenzado. Los próximos 11 y 12 de septiembre, el municipio de La Frontera volverá a convertirse en el epicentro de la música alternativa y la cultura contemporánea con un festival que reunirá a artistas nacionales e internacionales, actividades para todos los públicos y una experiencia que combina música, naturaleza y convivencia en un entorno único.



## FESTIVAL BOREAL REVELA EL CARTEL POR DÍAS DE SU 19ª EDICIÓN Y ACTIVA LA VENTA DE ENTRADAS DIARIAS

Nacido bajo la sombra del esqueleto de un cetáceo que transformó la costa de Los Silos en un alegato medioambiental, el Festival Boreal desvela la distribución por jornadas de su 19ª edición y activa la venta de pases individuales para el 18 y 19 de septiembre. Entre el desembarco de figuras internacionales como Daddy G (Massive Attack), BCUC o Aterciopelados, el pulso canario de propuestas como Xerach o el estreno de Jable (Jela + Cristina Mahelo), y el reconocimiento a Andrea Abreu con el Premio Boreal 2026, el encuentro consolida una propuesta donde la música de raíz y vanguardia convive con el pensamiento crítico, la sostenibilidad y la paridad.





## **Arima León: “Hay que seguir contando nuestras historias desde nuestras islas”**

Culturamanía entrevista a Arima León con motivo del estreno de *Tal vez*, su primer largometraje, una película que aborda el amor, la memoria, la identidad y aquellas historias que durante años permanecieron en silencio. La directora y escritora canaria habla sobre su evolución desde el teatro y la interpretación hasta el cine, el momento que atraviesa el audiovisual en Canarias y la necesidad de seguir creando y contando historias desde las islas. León reivindica también mejores condiciones para que los cineastas canarios puedan desarrollar sus proyectos sin verse obligados a marcharse y reflexiona sobre el impacto que *Tal vez* está teniendo en el público.

**Vienes del teatro, la interpretación y la escritura antes de dar el salto al largometraje. ¿Qué crees que conservas de todas esas etapas cuando te sientas a dirigir una película?**

Dirigir tiene mucho de crear un universo propio en cada una de las historias que quieres contar. Esos mundos, con sus particularidades, irremediabilmente beben de mi imaginario, de mis referentes y mis vivencias, por lo que, de una forma u otra, el teatro siempre formará parte de mis películas. En cuanto a la interpretación actuar, recuerdo que una vez, leyendo a Meyerhold, él solía explicar que un director no necesariamente debe ser un antiguo actor, pero sí alguien que conoce a la perfección el oficio actuar. Esta idea fue lo que me impulsó a terminar la carrera de interpretación cuando me di cuenta de que realmente ser actriz no me llenaba tanto. Me fijaba demasiado en la luz en escena, en cómo se conformaba el vestuario o de qué manera se ideaba la escenografía. Por eso me apasiona tanto dirigir: la imagen es un lienzo en blanco y necesitas de muchas ramas artísticas para llenarla.



“

***“El cine en Canarias es tan diverso que esa puede ser su mayor característica”***

**En tus trabajos suele haber una mirada muy ligada a la memoria, la identidad y a personajes que durante mucho tiempo no ocuparon el centro del relato. ¿Es una búsqueda consciente o simplemente son las historias que te encuentran a ti?**

Hace poco estaba haciendo un ejercicio creativo para un taller de escritura donde tenía que redactar escenas, situaciones o personajes/personas que me encontrase por la calle a modo de diario espontáneo. Cuando entregué el ejercicio, a la tutora del taller le sorprendió que las historias que describí estaban muy relacionadas con mi propio imaginario. Recuerdo que me comentó que parecía que mi imaginario venía a mí, como si de alguna manera lo atrajese. Creo que al final, como individuos, tiene mucho que ver con cómo vemos el mundo que nos rodea. ¿Es consciente? En parte puede que sí. Al final, como seres sintientes y políticos, decidimos cómo mirar nuestro contexto.

**En los últimos años el cine hecho desde Canarias está viviendo un momento muy interesante. ¿Crees que ya existe una identidad propia del audiovisual canario o todavía estamos construyéndola?**

Justo lo he reflexionado mucho durante los últimos meses y creo que el cine en Canarias es tan diverso que esa puede ser su mayor característica: la diversidad en la mirada. Quizás esto responda a la complejidad de nuestro territorio y a cómo en los últimos años se ha democratizado el acceso a la producción cinematográfica. No obstante, llevamos tan poco tiempo produciendo cine con regularidad, que realmente esto no se verá hasta dentro de algunos años.







**Más allá de los rodajes internacionales que llegan a las islas, ¿qué necesita la industria canaria para que haya más cineastas que puedan desarrollar aquí proyectos personales sin tener que marcharse?**

Creo que estamos en el camino; hay que seguir apostando por la formación, por la inversión en el desarrollo y en la escritura de proyectos. De esta forma, los creadores y creadoras de las islas se podrán permitir estar en calma para crear lejos de, al menos, la absoluta precariedad. Se necesita tener el alquiler pago y la nevera llena para que las ideas fluyan; quizás por eso el arte siempre ha estado ligado a la burguesía, porque los pobres no tenemos el tiempo de sentarnos a contemplar la vida o a reflexionar sobre ella. Asimismo, hay una piedra que deberíamos de replantearnos acerca de la exhibición en Canarias: películas como *La hojarasca*, *Un volcán habitado*, *La lucha*, *Matar cangrejos*, *Rendir los machos* o *El último arquero* cosechan éxitos fuera de las islas, pero no se pueden ver en nuestro territorio, al menos con las facilidades que sí tienen otras películas de fuera.

**Después de este primer largometraje, ¿sientes que se abre una nueva etapa en tu carrera o prefieres seguir afrontando cada proyecto como si fuera el primero?**

Casi que prefiero afrontar cada proyecto como si fuera el último. Al final, dedicarme al cine, a contar historias, es todo un privilegio y no quiero perder ese enfoque. Es cierto que soy una apasionada de la dirección y la escritura, así que tengo un cajón lleno de historias que me muero por contar. Ojalá que, desde mi parcela del mundo, pueda continuar llevándolas a cabo y que alguien, desde otra parcelita, las vea y se le remueva algo dentro. Para mí, ese efecto es lo más poderoso que me ha pasado con Tal vez.

“

***“El arte necesita tiempo para contemplar la vida y reflexionar sobre ella”***



**La película habla del amor, pero también de la memoria y de las historias que durante mucho tiempo permanecieron en silencio. Cuando el público salga del cine, ¿qué conversación te gustaría que iniciara a raíz de Tal vez?**

Últimamente, después de cada pase, hay muchas personas que me escriben por redes sociales explicándome lo que ha supuesto la película para ellas. Algunas hablan de la importancia de sentirse representadas como mujeres lesbianas y bisexuales, otras conectan con la pérdida de sus seres queridos o con cómo lidian con esa soledad forzada a la que se vio obligada Natalia. Cuando el pase es en Canarias, las reflexiones se centran en la representación de la identidad como isleños y en el acento, en cómo la película consigue retratar una parte de nuestra idiosincrasia. Creo que cualquiera de estas ideas son fundamentales y me enorgullece pensar que yo he aportado un granito de arena con un referente que hace que nos sintamos vistos/as. Dicen que lo que no se ve, no existe.

**Has dicho en alguna ocasión que esta película ha sido tu escuela de cine. Ahora que ya está estrenada, ¿qué ha cambiado en Arima León como directora después de completar este viaje?**

Ha sido una experiencia transformadora, pero a la vez siento que soy la misma directora de Tomate canario y Koyas porque el trabajo creativo es el mismo, solo que amplificado. Creo que es importante mantener el carácter artesanal del cine, que sí que se vive de forma más evidente en los procesos creativos del cortometraje. No obstante, Tal vez ha supuesto la reafirmación de mi pasión por esta profesión tan hermosa y el convencimiento de que hay que seguir contando nuestras historias. Como mujer isleña bisexual renuevo el compromiso conmigo misma para seguir contándonos desde nuestras islas. Como dice la canción: de aquí nadie me saca, de aquí yo no me muevo.







“

Casi que prefiero afrontar cada proyecto como si fuera el último”



**Después de convivir tantos años con esta historia, llega el momento de dejar que la película pertenezca al público. ¿Qué esperas sentir cuando alguien que no conoce ni a Natalia Sosa ni a Pinito del Oro salga del cine y te diga qué le ha transmitido Tal vez?**

Como ya lo he vivido estas últimas semanas, para mí es lo que le da sentido a tantos años de esfuerzo y trabajo. Que la gente reflexione sobre lo que ha visto es el mayor de los éxitos y, si encima, se sienten atravesadas por la historia de Natalia y Pinito, para mí es muchísimo más poderoso. Hace poco estaba en una librería y vi que algunas personas compraban el libro de Cartas de Natalia Sosa y recuerdo pensar: lo he conseguido.

**Corrección: Sagri Hernández.**

**Retratos de Arima León, de Carlos Villarejo.**

**Fotografías de la película Tal vez, de Julia Quintana.**



# El Rincón de Filmin

DESCUBRIENDO HISTORIAS, ESTRENOS  
Y TESOROS AUDIOVISUALES

# FILMIN



CINE, SERIES Y DOCUMENTALES:  
LO IMPRESCINDIBLE DE FILMIN  
PARA LAS PRÓXIMAS FECHAS

1

## RESURRECTION – 21 DE AGOSTO. (CINE)

Ganadora del Premio Especial del Jurado en el Festival de Cannes, el director chino detrás de "Largo viaje hasta la noche" nos presenta un viaje onírico alucinante por la historia (y tal vez el futuro) del cine.



2

## UN POETA – 7 DE AGOSTO. (CINE)

Candidata al Óscar por Colombia, nominada al Goya a la mejor película latinoamericana, Premio del Jurado en Un Certain Regard de Cannes y Premio Horizontes a la mejor película latinoamericana en San Sebastián. El segundo largometraje del cineasta colombiano Simón Mesa Soto es una tragicomedia que retrata el extravagante inframundo de los creadores fracasados.

# FILMIN





3

### LA DESAPARICIÓN DE JOSEF MENGELE – 28 DE AGOSTO. (CINE)

El director de “Leto” y “Limonov” adapta el best seller de Olivier Guez para seguir los esquivos y espeluznantes pasos de Josef Menguele, encarnado por un August Diehl en uno de los trabajos más impresionantes de su carrera.

4

### EL PATÍBULO (THE GALLOWS POLE) – 18 DE AGOSTO. (SERIE)

Shane Meadows (“This is England”) presenta la impresionante historia real sobre una banda de falsificadores del siglo XVIII.

El director británico, ganador de 4 premios BAFTA, regresa con una producción de A24 basada en la novela homónima de Benjamin Myers.



5

### QUIÉN VIO LOS TEMPLOS CAER – 12 DE AGOSTO. (DOCUMENTAL)

Coincidiendo con el eclipse solar, llega este mágico y envolvente paseo por el pasado, presente y futuro de Granada de la mano de Chorrojumo, otrora “Rey de los Jitanos”, para descubrir una historia marcada precisamente por este fenómeno astronómico. Una ópera prima celebrada en festivales como CPH:DOX, Sevilla o Rizoma.





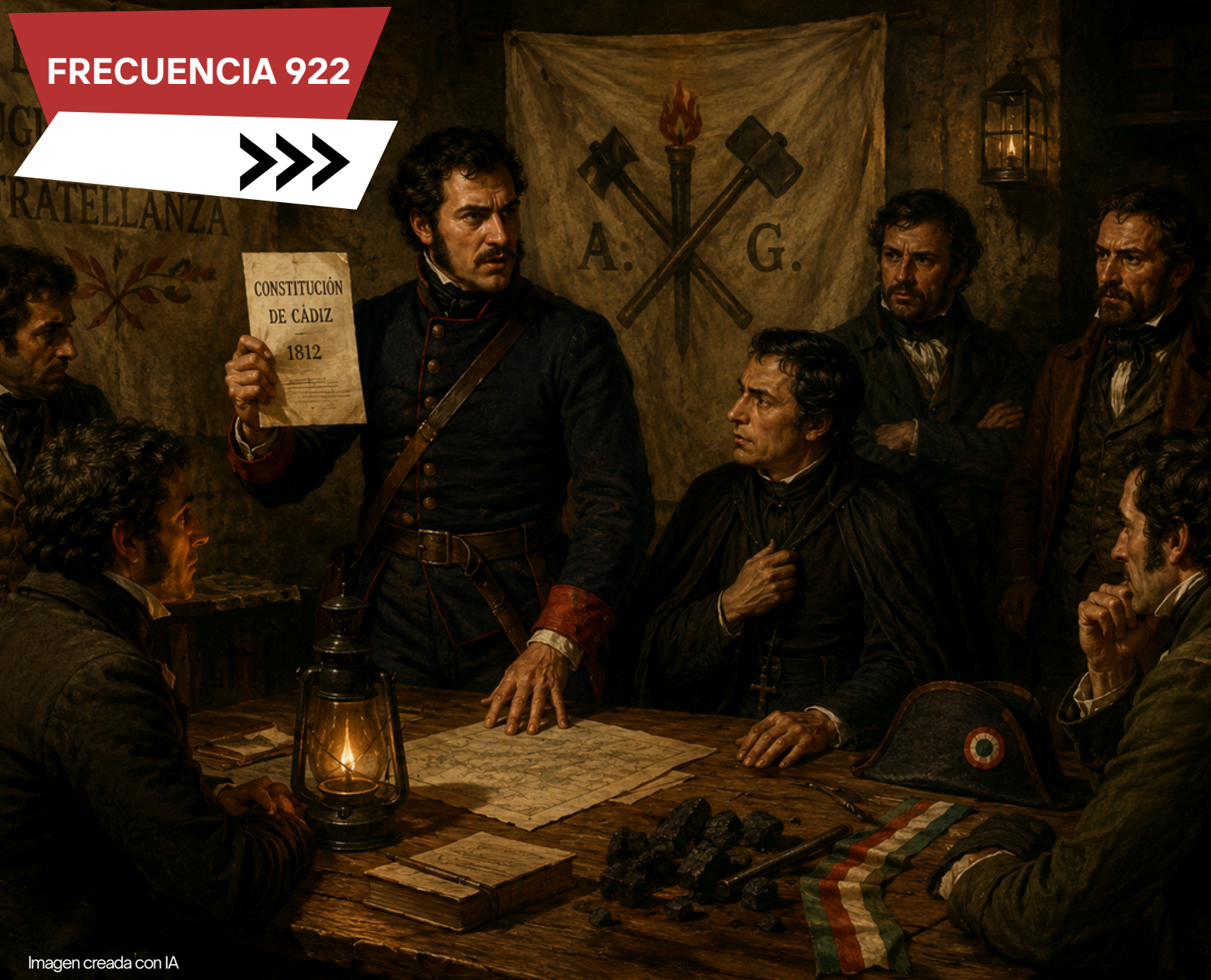
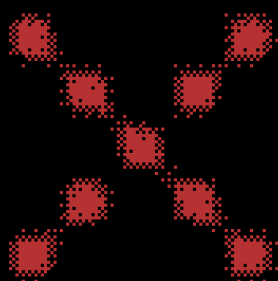


Imagen creada con IA

**Carlos Jesús Pérez Simancas**

## LOS CARBONARIOS Y LA ITALIA QUE AÚN NO EXISTÍA

Durante la noche del 1 al 2 de julio de 1820, dos oficiales del ejército borbónico, Michele Morelli y Giuseppe Silvati, abandonaron con un pequeño grupo de soldados el cuartel de Nola y emprendieron la marcha hacia Avellino. Los acompañaba Luigi Minichini, sacerdote de temperamento exaltado y figura conocida dentro de la Carbonería napolitana. Apenas disponían de fuerzas para enfrentarse seriamente al ejército del rey, pero confiaban en que su ejemplo provocara la adhesión de otras guarniciones y pusiera en movimiento una red conspirativa extendida por buena parte del reino. Fernando I de las Dos Sicilias debía aceptar una constitución que limitara su autoridad y reconociera la representación política de sus súbditos.





Los insurrectos reclamaban la Constitución española de Cádiz de 1812, restablecida pocos meses antes a consecuencia del pronunciamiento encabezado por Rafael del Riego. Aquella elección no fue accidental. La Constitución gaditana había adquirido entre los liberales europeos un prestigio que hoy cuesta percibir, pues parecía ofrecer una vía entre el absolutismo tradicional y el recuerdo todavía inquietante de la Revolución francesa. No abolía la monarquía, aunque sometía al rey a la soberanía nacional y a un orden jurídico que ya no dependía enteramente de su voluntad. Que unos oficiales napolitanos invocaran un texto nacido en Cádiz demuestra hasta qué punto las ideas, los libros, los exiliados y las noticias de las revoluciones atravesaban unas fronteras que los gobiernos se empeñaban en vigilar.

Aquella marcha iniciada en Nola fue uno de los momentos culminantes de una sociedad secreta cuyos orígenes continúan siendo discutidos. Las primeras manifestaciones reconocibles de la Carbonería aparecieron en el sur de Italia durante el periodo napoleónico, probablemente dentro de ambientes relacionados con la masonería y con ciertos grupos que terminaron enfrentándose al dominio francés o al gobierno de Joaquín Murat. No existe un acta fundacional ni una fecha que permita señalar el instante preciso de su nacimiento. Como sucede con muchas organizaciones clandestinas, conocemos su existencia a través de informes policiales, procesos judiciales, testimonios posteriores y documentos elaborados por adversarios que no siempre comprendían bien aquello que pretendían perseguir.

La Restauración de 1815 ofreció a la Carbonería un terreno propicio para su expansión. Tras la derrota definitiva de Napoleón, las potencias vencedoras reunidas en Viena recompusieron Europa conforme al principio de legitimidad dinástica. La península italiana volvió a quedar dividida entre reinos, ducados y territorios sometidos a influencias extranjeras. Austria obtuvo el control directo del Reino Lombardo-Véneto y aseguró su predominio sobre buena parte del norte; los Borbones recuperaron Nápoles, conservaron Sicilia y reunieron formalmente ambos territorios en 1816 bajo la corona de Fernando I de las Dos Sicilias; los antiguos soberanos regresaron a Toscana y Módena, mientras el papa recobraba los Estados Pontificios. Quienes habían servido en los ejércitos napoleónicos o trabajado en sus administraciones conocían ya los códigos civiles, la igualdad jurídica, la centralización estatal y una idea de la soberanía distinta de la obediencia hereditaria. La restauración dinástica tuvo que convivir desde entonces con una generación formada bajo instituciones y principios que no podían ser sencillamente olvidados.

El nombre de la organización procedía del oficio de los carboneros, trabajadores que construían sus hornos en zonas boscosas y transformaban lentamente la madera en carbón. Los afiliados se llamaban entre sí «buenos primos»; las agrupaciones locales recibían el nombre de vendite y algunos lugares de reunión eran denominados baracche. Su vocabulario, los grados de iniciación y los objetos empleados en las ceremonias evocaban el bosque, la leña, el carbón y las herramientas del oficio. Bajo aquella apariencia popular se reconocía una influencia masónica bastante clara, tanto en la organización jerárquica como en la utilización de juramentos, catecismos, símbolos y grados de conocimiento.

La clandestinidad respondía a una necesidad concreta. En los Estados de la Restauración no existían partidos legales capaces de defender reformas constitucionales, y la censura impedía discutir públicamente cuestiones relacionadas con la soberanía, los derechos políticos o la independencia. Reunirse en secreto, utilizar nombres convencionales y compartimentar la organización reducía los daños en caso de detención. Cada vendita disfrutaba de una autonomía considerable y conocía una parte limitada de la red, circunstancia que protegía a sus integrantes y complicaba, al mismo tiempo, la coordinación de movimientos extensos. Una organización concebida para resistir las investigaciones policiales no estaba necesariamente preparada para dirigir una insurrección en varias ciudades.

Tampoco existió una doctrina carbonaria única. Dentro de la sociedad convivieron monárquicos constitucionales, republicanos, liberales moderados, demócratas y hombres cuya aspiración principal consistía en poner fin a la influencia de Austria. Algunos comenzaron a imaginar una Italia unida; otros pensaban en una confederación de Estados, y muchos permanecían vinculados a objetivos específicamente napolitanos, piamonteses, lombardos o pontificios. Durante los movimientos de 1820 y 1821, la exigencia de una constitución estaba bastante más definida que el proyecto de unificación. La historiografía nacional posterior, contemplando a los carbonarios desde una Italia ya constituida, tendió a reconocer en ellos una conciencia unitaria que fue, en realidad, desigual y muchas veces embrionaria.

Esa diversidad ideológica guardaba relación con la propia composición social del movimiento. Entre los carbonarios abundaban los oficiales que habían hecho carrera durante la época napoleónica, funcionarios, abogados, médicos, estudiantes, propietarios e intelectuales. También participaron artesanos y algunos sectores populares, pero la penetración entre el campesinado fue irregular y, en muchas regiones, bastante reducida. La distancia entre los conspiradores y la mayor parte de la población sería una de las debilidades persistentes del movimiento. Mientras una minoría discutía sobre constituciones, independencia o soberanía nacional, numerosos campesinos continuaban organizando su existencia alrededor de la familia, el municipio, la parroquia, el propietario de las tierras o una dinastía que, por remota que resultara, pertenecía al mundo conocido. Italia tenía una lengua literaria, una memoria histórica y una forma reconocible sobre los mapas, aunque todavía no constituía para todos sus habitantes una patria política.

Los carbonarios envolvieron además su actividad en un lenguaje moral y religioso que no puede explicarse únicamente como una imitación de la masonería. Algunos de sus rituales concedían a Cristo un lugar destacado y presentaban la lucha contra la tiranía como una obra de regeneración. La Iglesia reaccionó con especial severidad ante una sociedad clandestina que utilizaba símbolos cristianos para justificar la resistencia frente a las autoridades reconocidas. El 13 de septiembre de 1821, Pío VII promulgó la bula *Ecclesiam a Jesu Christo*, mediante la cual condenó la Carbonería, sus juramentos y sus reuniones, y prohibió a los católicos pertenecer a ella o prestarle ayuda. La controversia alcanzaba el fundamento mismo de la obediencia política: en qué circunstancias podía considerarse injusto un gobierno y quién poseía autoridad para juzgar ilegítimo a un soberano reconocido por la Iglesia y por las potencias europeas.

La sublevación de Nola se propagó con una rapidez que sorprendió a la corte. Morelli, Silvati y Minichini alcanzaron Avellino, donde se proclamó la Constitución de Cádiz, mientras la insurrección obtenía apoyos entre otras guarniciones y grupos carbonarios. Guglielmo Pepe asumió la dirección del ejército constitucional y Fernando I, sin medios inmediatos para sofocar el movimiento, aceptó la constitución y juró respetarla. El Reino de las Dos Sicilias conoció durante algunos meses una experiencia parlamentaria nacida bajo la presión de las armas, rodeada desde el comienzo por la desconfianza del monarca y por las divisiones existentes entre los propios revolucionarios.

Sicilia reclamó entonces la recuperación de la autonomía perdida cuando Fernando había reunido formalmente Nápoles y la isla dentro del Reino de las Dos Sicilias en 1816. El conflicto revelaba que la proclamación de una constitución no resolvía las tensiones históricas entre los distintos territorios de la monarquía. Los liberales napolitanos, dispuestos a limitar el poder del rey, no siempre se mostraban igualmente favorables a las demandas sicilianas. La revolución quedó enfrentada a una dificultad que reaparecería en numerosos movimientos nacionales del siglo XIX: la libertad invocada contra el absolutismo podía convivir con una concepción rígidamente centralizadora del Estado.

Fernando I nunca se resignó a las limitaciones impuestas a su autoridad. Obtuvo permiso para participar en el Congreso de Liubliana después de prometer que defendería ante las potencias el nuevo régimen constitucional. Una vez fuera del reino, repudió sus compromisos y solicitó la intervención de Austria. Metternich consideraba que la supervivencia de una constitución nacida de una insurrección podía poner en peligro el sistema establecido en Viena. Un ejército austriaco penetró en el sur de Italia, derrotó a las fuerzas constitucionales y entró en Nápoles en marzo de 1821. La constitución fue anulada y la represión alcanzó a militares, funcionarios, periodistas y miembros de las sociedades secretas.

Morelli y Silvati fueron condenados a muerte y ejecutados en septiembre de 1822. Fernando I había recuperado su autoridad gracias a las tropas austriacas y ya no se sentía obligado por el juramento pronunciado durante la insurrección. Los dos oficiales que habían iniciado la marcha desde Nola quedaron convertidos en símbolos del movimiento, aunque su derrota mostraba hasta qué punto los revolucionarios habían confiado en la posibilidad de transformar la monarquía sin destruirla y en la palabra de un soberano que jamás había aceptado sinceramente el régimen constitucional.



El movimiento alcanzó también al Piamonte en 1821. Santorre di Santarosa y otros liberales trataron de obtener una constitución y depositaron parte de sus esperanzas en Carlos Alberto de Saboya. La actitud vacilante del príncipe alimentó expectativas que fueron rápidamente defraudadas, y la intervención austriaca permitió restaurar el absolutismo. Muchos comprometidos con la insurrección tuvieron que emprender el camino del exilio.

En Nápoles y en el Piamonte había aparecido una dificultad semejante. Los conspiradores desconfiaban del poder dinástico, pero continuaban buscando un príncipe capaz de legitimar el cambio y evitar que la revolución desembocara en una república semejante a la nacida en Francia en 1792. Querían limitar a los soberanos y, al mismo tiempo, necesitaban que uno de ellos se pusiera al frente del movimiento constitucional o nacional. Aquella expectativa no era enteramente absurda, pues décadas más tarde la unidad italiana sería dirigida por la Casa de Saboya. En 1821, sin embargo, los príncipes italianos dependían demasiado de Austria y temían demasiado a la revolución para asumir semejante papel.

La derrota no hizo desaparecer inmediatamente la Carbonería. Sus redes continuaron activas y acogieron a una generación para la cual la cárcel, el destierro y la vigilancia policial formaban parte de la actividad política. Durante aquellos años se configuró una cultura del exilio que tendría enorme importancia en el Risorgimento. Italianos huidos de Nápoles, del Piamonte, de Lombardía o de los Estados Pontificios entraron en contacto con liberales españoles, franceses, polacos y alemanes, colaboraron en periódicos publicados fuera de sus países y participaron en conspiraciones que ya no podían entenderse únicamente dentro de las fronteras de cada Estado. La dispersión favoreció contactos que difícilmente se habrían producido dentro de los pequeños Estados italianos, y convirtió ciudades como París, Londres, Marsella o Ginebra en lugares habituales de encuentro y discusión.



Imagen creada con IA

La revolución francesa de julio de 1830 despertó nuevas esperanzas. En Módena, **Ciro Menotti** creyó posible implicar al duque **Francisco IV** en un movimiento que combinara reformas constitucionales, oposición a Austria y aspiraciones nacionales. El duque había mantenido contactos ambiguos con los conspiradores, quizá porque contemplaba la posibilidad de ampliar sus dominios si se producía una reorganización de Italia. Cuando comprendió que la conspiración podía amenazar su trono, ordenó detener a quienes habían confiado en su colaboración. Menotti fue apresado y ejecutado el 26 de mayo de 1831.

Los levantamientos se extendieron por Módena, Parma, Bolonia y las Legaciones pontificias. Las distintas ciudades formaron gobiernos provisionales e intentaron coordinarse, aunque carecían de fuerzas suficientes y esperaban una ayuda francesa que nunca llegó. Austria intervino de nuevo y restauró a los soberanos depuestos. La derrota confirmó el agotamiento de una forma de conspiración basada en levantamientos locales, acuerdos inseguros con los príncipes y la esperanza de que alguna potencia extranjera protegiera a los revolucionarios frente a Viena.

**Giuseppe Mazzini** perteneció a la generación marcada por aquellos fracasos. Se afilió a la Carbonería en 1827 y fue detenido tres años después, permaneciendo varios meses encarcelado en la fortaleza de Savona. Durante el encierro habría comenzado a madurar, según recordaría posteriormente, su alejamiento de una organización cuyos grados, secretos y objetivos imprecisos consideraba insuficientes. En 1831 fundó en Marsella la *Joven Italia*, cuyo programa afirmaba que la península debía convertirse en una nación unida, independiente, libre y republicana.

Los nombres de los afiliados continuaban protegidos, pero las ideas se proclamaban públicamente. Mazzini concedió a la educación política, a la propaganda y a la formación de una conciencia nacional una importancia que la Carbonería había reservado a la iniciación y a la conjura. Una insurrección podía apoderarse de una ciudad o sublevar un regimiento; para sostener una nación era necesario que quienes habitaban la península comenzaran a reconocerse como italianos y aceptaran los deberes que esa pertenencia llevaba consigo.

La *Joven Italia* tampoco cosechó victorias inmediatas. Sus conspiraciones fueron descubiertas, sus expediciones fracasaron y numerosos militantes acabaron ante un pelotón de ejecución, en la cárcel o en el exilio. Mazzini había señalado, pese a ello, una insuficiencia profunda del viejo mundo carbonario. La cuestión italiana requería un programa reconocible, una labor continuada de formación y una voluntad de incorporar a la población a la vida nacional. La Carbonería había proporcionado a muchos liberales una disciplina conspirativa y una comunidad política en tiempos de censura, pero su estructura resultaba poco adecuada para dirigir un movimiento de alcance peninsular.

**Filippo Buonarroti** ejerció durante aquellos años una influencia notable sobre las redes republicanas y democráticas que actuaban en Francia e Italia. Su actividad pertenecía al amplio universo de las sociedades clandestinas europeas y contribuyó a transmitir una tradición revolucionaria anterior al mazzinianismo, aunque no puede considerarse simplemente una reorganización de la Carbonería. Hacia finales de la década de 1830, las antiguas *vendite* habían perdido buena parte de su importancia frente a asociaciones con programas más definidos. Cuando las revoluciones de 1848 recorrieron Europa, numerosos antiguos carbonarios participaron en ellas, pero lo hicieron dentro de otros movimientos, ejércitos y organizaciones. La institución fue perdiendo presencia, aunque subsistieron algunas relaciones personales y una experiencia conspirativa formada durante décadas de persecución.

La Italia proclamada en 1861 se pareció poco a la imaginada por los sectores republicanos del movimiento nacional. La unidad fue dirigida por la monarquía de los Saboya mediante la diplomacia de Cavour, las guerras del Reino de Cerdeña, la intervención francesa contra Austria y la expedición de los Mil encabezada por Garibaldi. El nuevo Estado nacido en Turín todavía tendría que incorporar el Véneto en 1866 y Roma en 1870. Mazzini contempló cómo la nación por la que había trabajado adoptaba una forma monárquica que nunca aceptó. Otros antiguos conspiradores se integraron, en cambio, en el nuevo orden o admitieron que la unidad política, aun incompleta y distinta de la soñada, había dejado de ser una esperanza remota.





Imagen creada con IA

La Carbonería fracasó en casi todas sus insurrecciones. Sus dirigentes confiaron excesivamente en la sedición militar, en príncipes que negociaron con ellos y luego los abandonaron, y en una clandestinidad que dificultaba la comunicación con la sociedad que pretendían transformar. Tampoco lograron superar la distancia existente entre una minoría politizada y una población campesina que no siempre comprendía el lenguaje de las constituciones y de la soberanía nacional. El resultado de sus levantamientos, sin embargo, no basta para explicar el lugar que la organización ocupó en la lenta formación de una cultura política italiana.

En una Europa donde la asociación política estaba prohibida y la censura podía convertir la discusión pública en delito, las vendite ofrecieron uno de los pocos lugares en los que era posible hablar de representación, libertad e independencia. En ellas se mantuvieron vivas cuestiones que los gobiernos restaurados consideraban clausuradas: quién debía gobernar, de dónde procedía la legitimidad y si una península repartida entre dinastías y potencias extranjeras podía llegar a reconocerse como una comunidad histórica.

Mucho antes de que el tricolor ondeara en Roma, Italia había comenzado a cobrar forma en las cartas interceptadas por la policía, en las conversaciones de los exiliados y en los periódicos impresos lejos de la península. En los bosques, el carbonero cubría la madera con tierra y esperaba durante días, atento a un fuego que no debía apagarse ni mostrarse abiertamente. La imagen habría resultado familiar a aquellos conspiradores que trabajaron por una patria todavía ausente de los mapas.

**Carlos Jesús Pérez Simancas**  
Ganador del XIV Premio Internacional de Divulgación Histórica  
«Juan Antonio Cebrián» Villa de Crevillent, 2026





José Gregorio González

## GATOSOFÍA, O CÓMO SER FELIZ HACIENDO EL GATO

Imperturbables, absortos y parsimoniosos, incómodamente independientes e instalados en una permanente confortabilidad. Así son los gatos, adorables en su aparente egoísmo y envidiables en su descanso y destrezas. Atender e imitar sus hábitos puede ser el camino a una forma de vida más plena. En *Felizmente Felices*, nuestro más reciente libro, presentamos la Gatosofía.



Este mes en Culturamanía, a sugerencia de su responsable, hablamos de nuestro libro Felizmente Felices, que felizmente ha visto la luz el pasado mes de mayo haciéndonos muy feliz. Y lo hacemos de un aspecto especialmente llamativo, con un punto exótico, que presentamos en el libro, la Gatosofía. Conviene comenzar reconociendo, sin ambages ni florituras, que al menos hasta donde sabemos somos los acuñadores del término gatosofía, que usamos por vez primera en 2020 en un artículo para la revista Año Cero. Al margen de eso, al efecto de conectar con herramientas y comportamientos que nos aproximen a la felicidad, la gatosofía cumple correctamente la función de colocar al gato como ejemplo a seguir, con independencia de si somos más bien perrunos o incluso alérgicos a su invasivo pelaje. En el felino hogareño, una vez pasado por nuestro filtro humanizador que interpreta sus hábitos y comportamientos, tenemos a un maestro que no sabe que lo es, o al menos, que tampoco parece importarle lo más mínimo el serlo.

## **SLOW, FLOW Y ASERTIVIDAD**

Estas fascinantes criaturas, elevadas a la categoría de dioses por los antiguos egipcios y encarnación de la espiritualidad entre los budistas, nos permiten visualizar, por ejemplo, las bondades de vidas sencillas, serenas y lentas, que emulan la esencia misma de la filosofía Slow que tan en alza está. El gato se mueve con una elegante lentitud sin requerir de espacios sofisticados para su día a día, encontrando confortables los lugares más inesperados, desde nuestra cama al teclado del ordenador, pasando por el cartón de embalaje de un mueble o el cálido jersey que distraídamente hemos dejado a su alcance.

Otro tanto ocurre con los estados contemplativos, cristalizados en esas admirables poses, ya sean de esfinge o erguidas, que adoptan con los ojos cerrados, la respiración pausada y el semblante relajado. Pero las enseñanzas gatunas no se detienen ahí. Cualquiera que haya prestado atención a un gato entregado al juego, ya sea con una pequeña pelota o una simple pelusa, se habrá percatado del nivel de entrega que alcanza durante el mismo. Hay, al menos en apariencia, además de diversión, un despliegue generoso de reflejos y destrezas físicas, así como una completa concentración e inmersión en la experiencia, características todas ellas de lo que los expertos definen en los humanos como experiencia de flujo. Los gatos son, quien lo diría, maestros del flow, un estado estudiado en profundidad por uno de los padres de la psicología positiva, Mihály Csíkszentmihályi, quien sostiene que las experiencias de flujo aportan sentido vital, bienestar y felicidad a quienes las experimentan habitualmente. Y los gatos lo hacen...

Por si fuera poco, y sin necesidad de usar nuestro lenguaje hablado, los gatos son una personificación de la asertividad. Desde su autonomía innata y búsqueda constante del bienestar, dicen no cuando quieren decir no, siendo manifiestamente alérgicos a la docilidad. Un gato no hará nada que no quiera hacer, ni comerá algo que no le apetezca realmente comer, ni se acurrucará en nuestro regazo contra su voluntad. De manera metafórica este proceder nos alecciona en aspectos como el derecho a decidir y a ser libres, nos habla del cultivo de la tolerancia ante las posturas discrepantes, y por supuesto, de la necesidad de ser más humildes y de ¡mantenernos en buena forma!

## **DEL YOGA, EL STRETCHING Y EL NIKSEN**

Un aspecto admirable y digno de imitación que vemos en los gatos es su envidiable forma física, especialmente su elasticidad. Los mininos son capaces de curvarse como un ovillo para descansar, y tras despertarse ejecutar de inmediato una estimulante y reparadora tabla de estiramientos. Salvo que sean sacados del sueño o del reposo bruscamente con un sobresalto, un gato al incorporarse siempre dará un oxigenante bocado al aire con un generoso bostezo, procediendo a renglón seguido a estirarse arqueando la espalda y estirando sus patas traseras en los pasos inmediatamente posteriores. Con sólo verle es inevitable no sentir lo placentero que dicha mecánica lleva aparejado. A veces arquea todo su cuerpo, estirando al unísono sus cuatro patas, mientras permanece tumbado de forma lateral. Es así como mantiene los músculos y articulaciones en su tono óptimo, un reflejo que nosotros hemos optado por obviar y que nos convendría mucho recuperar.

¿Acaso no nos proporciona una agradable sensación el estirar nuestra espalda y extremidades cuando nos despertamos, mientras inspiramos profundamente o bien bostezamos para ganar lucidez? Imitar a los felinos y retomar esa pauta durante apenas dos minutos cada mañana puede marcar la diferencia, no solo al tener una primera experiencia placentera que de forma clave influirá positivamente en nuestro estado de ánimo, sino que objetivamente aliviará tensiones a lo largo de nuestra columna vertebral, desentumecerá y tonificará nuestros músculos, y reducirá el riesgo de sufrir lesiones. Los practicantes de yoga lo saben muy bien, y de hecho a uno de sus asanas más básicos lo denominan precisamente la postura del gato, Marjaryasan, movimiento muy accesible que se complementa con la llamada postura de la vaca. Además de sobre la espalda, esta postura ejerce su beneficioso efecto sobre la circulación sanguínea, el cuello, hombros, caderas, abdomen y órganos internos, y su ejecución también conlleva una sensación de mayor vitalidad. En todo caso, la enseñanza del gato en este caso no se limita a la postura que lleva su nombre, sino al saludable beneficio que emular el stretching cat en sus múltiples formas, desde el estiramiento simple a la creciente complejidad del pílales o el yoga, puede tener en nuestras vidas.

Sin embargo, si por algo destacan los gatos es por la naturalidad con la que estos animales se abandonan al descanso, se entregan a la holgazanería más absoluta, sin que ello suponga problema alguno. En el mundo de los gatos, al contrario que en el nuestro, no está penalizado el no hacer nada, la culpa no les persigue por no mostrarse productivos en todo momento o alcanzar objetivos con cada acción...la multitarea no existe. Es significativo reseñar que esta faceta de la gatosofía presenta notables similitudes con la filosofía neerlandesa del Niksen, que literalmente significa “no hacer nada”. Tal y como explica Annette Lavrijssen en “Niksen, el arte neerlandés de no hacer nada” recientemente publicado por Cúpula, esta filosofía “trata de esos pequeños momentos en la vida en los que pulsamos el botón de pausa y nos apartamos del trabajo diario y los compromisos sociales, permitiéndonos estar ociosos, sin la presión de sentimientos de culpabilidad o de pensamientos acerca de todo lo que deberíamos estar haciendo. Ya que no requiere ninguna habilidad especial, es una práctica al alcance de cualquiera (...) admite cualquier pasatiempo reconstituyente que ayude a apartar del pensamiento las preocupaciones del día a día, no requiere de nada en especial ni ocupa espacio mental, y es absolutamente inútil en lo que a generar beneficios económicos, ponerse en forma o medrar socialmente se refiere. Sé que para el profano esto podría interpretarse como simple holgazanería, incluso puede parecer algo antisocial. Pero pensémoslo así: ya sea en lo relativo a la mejora de la creatividad y la autoestima, o a la conciencia de uno mismo y la reducción de la ansiedad, no hacer nada posee las mismas cualidades beneficiosas que el mindfulness, salvo que se obtienen con mucho menos esfuerzo”.

A todas luces los gatos parecen ser, una vez más, maestros del Niksen, filosofía que parece mejorar la eficiencia en las tareas cognitivas y mecánicas, aumentar la creatividad, la concentración y la vitalidad, reducir sustancialmente el agotamiento y el estrés con todas sus complicaciones, mejorar nuestra sociabilidad, capacidad para definir prioridades y objetivos, e incrementar nuestra percepción de felicidad.

**José Gregorio González**





**Si tuvieras que elegir una película o serie que defina tus veranos de adolescente, ¿cuál sería y qué significó para ti?**

Cuando me propusieron elegir una serie o una película que definiera los veranos de mi adolescencia, en cuestión de un momento me pasaron por la cabeza un montón de títulos. No fue nada fácil, elegir sólo una. Lo curioso es que junto a sus títulos, me venían melodías. Empezó a coger fuerza, la sintonía del Príncipe de Bel-Air. Qué buenos momentos, pasé sentada al televisor viendo la serie. Seguro que como nos pasaba a mi hermano y a mí, más de una vez acabaron cantando, “y mi madre me decía una y otra vez. ¡Con tu tío y con tu tía irás a Bel Air!”. Pero, al final, tomó más fuerza en mis recuerdos, la inolvidable sintonía de Expediente X, compuesta por Mark Snow.

Recuerdo pasar las noches de verano en la azotea de la casa de mi abuela, en Guía de Isora, al sur de Tenerife, mirando las estrellas, y pensar en la posibilidad de que no estuviéramos solos. Y luego estaban ellos.

Mulder y Scully para mí no eran simplemente dos agentes del FBI. Eran dos maneras de mirar el mundo. Quién no se ha identificado en algún momento, con alguno de ellos. Mulder me enseñó que la curiosidad es un motor extraordinario. Scully me recordó que la mejor forma de acercarse al misterio es con rigor, sin dejar de hacer preguntas y sin aceptar cualquier respuesta.

Hoy miro al pasado, como hizo Marty McFly, y sonrío. Porque entiendo que, Expediente X no sólo marcó mis veranos. Sin saberlo, estaba sembrando la semilla de lo que muchos años después sería Dimensión Oculta. Al fin y al cabo, sigo creyendo en la frase que abría cada episodio: “La verdad está ahí fuera”. Sólo que ahora añadiría algo más, para encontrarla, hacen falta la curiosidad de Mulder... y el espíritu crítico de Scully.



**CARMEN PÉREZ, COMUNICADORA Y PRESENTADORA DEL PODCAST DIMENSIÓN OCULTA.**



SAGRI HERNÁNDEZ, COORGANIZADORA DE CINEMA TRANS Y MIEMBRO DE CHARLAS DE CINE Y DEL FESTIVAL ISLA CALAVERA. FOTOGRAFÍA DE ÁLEX RO.

**Si tuvieras que elegir una película o serie que defina tus veranos de adolescente, ¿cuál sería y qué significó para ti?**

No suelo asociar el Verano con series o películas, al contrario. El Verano, cuando yo era niño solía ser una etapa de barbecho audiovisual. Los grandes estrenos se producían a partir de septiembre, donde todo se reactivaba.

Así que mis recuerdos de pantallas de verano tienen que ver más con películas de vaqueros sesenteras en la única cadena de tv, dibujos de Hannah Barbera (con suerte), tedio y poco más. De hecho, escribiendo esto me está volviendo a invadir aquella sensación de sopor, que cosas.

**Si tuvieras que elegir una película o serie que defina tus veranos de adolescente, ¿cuál sería y qué significó para ti?**

Guardo un recuerdo muy especial de Dirty Dancing, película de 1987, pero que en España se estrenó en junio de 1988, y que yo vi en el verano en el que cumplí 15 años. Fui con unas amigas y recuerdo que salí entusiasmada del cine. Sigue siendo, a día de hoy, una película que reviso cada cierto tiempo porque, además de la relación de amor romántico (y tóxico) de sus protagonistas, de las maravillosas canciones y de espectaculares coreografías, la película nos habla sobre la desigualdad de clases, los derechos civiles, el derecho a un aborto digno (o las consecuencias de no tenerlo) y la lucha frente al patriarcado. Por esto, si bien se la ha calificado como un filme superficial para chicas, creo que merece una revisión y un análisis más profundo de lo que se percibe a simple vista.



EDUARDO GONZÁLEZ, LICENCIADO EN BELLAS ARTES POR LA UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA.



**Si tuvieras que elegir una película o serie que defina tus veranos de adolescente, ¿cuál sería y qué significó para ti?**

El verano de 2011 me rompió los esquemas con la serie ThunderCats. Lejos de ser un mero producto de acción, escondía un relato desgarrador sobre los vínculos y las expectativas. Lo que realmente me atrapó fue la relación entre Lion-O y Tygra; dos hermanos enfrentados por el destino, pero unidos por una lealtad feroz. Tygra, el príncipe perfecto sin sangre real, llegó a confesarle que su nacimiento le arrebató a su madre y el trono. Y, sin embargo, a pesar de ese inmenso dolor, eligió protegerlo siempre. Por su parte, Lion-O, un incomprendido abrumado por una corona que no pidió, jamás le dio la espalda. Esa forma de elegir el amor por encima del trauma lo cambió todo.



**YAIZA RAMOS GOÑI, COORDINADORA DE PRODUCCIÓN SENIOR DE FICCIÓN 2D Y 3D. FOTOGRAFÍA DE ÁLEX RO.**



**Norberto Trujillo, actor.**

**Si tuvieras que elegir una película o serie que defina tus veranos de adolescente, ¿cuál sería y qué significó para ti?**

Mis veranos de infancia no solían estar definidos por una película o serie. Los calurosos días se acompañaban de aventuras a través de la lectura. Ahí sí que hubo alguna historia a la que retornar se hacía necesario. Un ejemplo clave era 'La historia interminable' que podía releer de forma insaciable como si fuese la primera vez. En cuanto al cine, realmente era una temporada óptima para ver cualquier cosa, principalmente los dibujos animados que por vivir en Canarias, con otro horario, no podía ver al salir del colegio, ya que siempre estaban terminando. Todo esto se acompañaba con alguna escapada al aire fresco de los cines y el avituallamiento de VHS del que hacía acopio mi padre cada fin de semana, recién llegados del videoclub.



JONATHAN MEDINA, PORTAVOZ DEL CLUB DE FANS FESTIVAL ISLA CALAVERA. FOTOGRAFÍA DE ÁLEX RO.

Si tuvieras que elegir una película o serie que defina tus veranos de adolescente, ¿cuál sería y qué significó para ti?

Sin duda me quedaría con la película Iron Man. Recuerdo como si fuera ayer el día que estaba viéndola en el cine. Por primera vez, me gustó mucho un superhéroe que no las tenía todas consigo pero que demostró su valía. Para mí, la peli significó el comienzo que abrir mi corazoncito a más superhéroes que no fuesen Spider-Man y ahí fue cuando empezó para mí la tradición de ir a ver una peli de Marvel al cine cada verano.

Si tuvieras que elegir una película o serie que defina tus veranos de adolescente, ¿cuál sería y qué significó para ti?

V (1983).

Diana (Jane Badler).

Reptiloides.

Ratas.

El despertar sexual.

Láseres.

El mejor verano posible.



SILVIA MACHADO RODRÍGUEZ, ACTRIZ





**LUCAS MORALES, DIRECTOR DE LA FUNDACIÓN CINE+CÓMICS.**

**Si tuvieras que elegir una película o serie que defina tus veranos de adolescente, ¿cuál sería y qué significó para ti?**

Antes del cine en plataforma y de las partidas de videojuegos en línea, había un tiempo en el que los niños jugaban en la calle. Decir esto me hace entre 20 y 30 años más viejo, pero es la verdad.

En esa época —llamémosla la Era de las Maravillas— los veranos eran especiales: no solo desaparecía toda obligación, sino que los padres eran menos exigentes con la hora de regreso a casa. Esas vacaciones eran como un viernes por la tarde, pero con horas extra y una duración de tres meses.

La libertad estival nos permitía descubrir qué existía más allá de la frontera. Lo mejor es que había ciertas películas que alimentaban la imaginación cuando nos adentrábamos en lo desconocido: hablo de Una pandilla alucinante, el primer episodio de la miniserie televisiva de It y, por supuesto, de Cuenta conmigo.

Es posible que, cómo decían en el último título, “nunca volví a tener amigos como los que tuve a los doce años”, pero cualquiera de esas obras me permite regresar a la Era de las Maravillas. Por eso son obligatorias cada verano.

# EL RINCÓN DE ALEX RO

## 17 MONEDAS



Ya sabemos el precio del alma del Partido Popular: 17 monedas. 17 euros semanales que han negado a los chicos y chicas menores de otros países acogidos en sus centros, 17 monedas de xenofobia, 17 monedas de racismo, 17 monedas de odio. 17 clavos para anclarse a la poltrona, 17 cuerdas para atarse al poder. 17 monedas con la faz del fascismo impresas en ambas caras, 17 golpes de abominación. 17 cachetadas de rencor, 17 tazas de inquina. 17 letras para escribir: ODIO HASTA LA MUERTE.

Esa es el alma del PP, y la han vendido muy barata, ese es el verdadero rostro del fascismo; lo demás, es pura demagogia.



**FOTOGRAFÍA DE PORTADA FACILITADA PARA LA ENTREVISTA:  
RETRATO DE ARIMA LEÓN, DE CARLOS VILLAREJO.**

“CULTURAMANÍA MAGAZINE” ES PARTE INTEGRANTE DEL PORTAL WEB CULTURAMANÍA, EL CUAL PERTENECE A LA ASOCIACIÓN SOCIO CULTURAL 'SOMOS CULTURAMANÍA'.

LOS ARTÍCULOS Y FOTOGRAFÍAS CUENTAN CON EL PERMISO DE SUS COLABORADORES, DUEÑOS Y PARTICIPANTES. ESTA REVISTA ES COMPLETAMENTE DIGITAL, DE ACCESO LIBRE Y GRATUITO.

QUEDA EstrictAMENTE PROHIBIDA SU DISTRIBUCIÓN A TERCEROS.



[www.culturamania.com](http://www.culturamania.com)

Para ponerse en contacto con la redacción de la revista, puede hacerlo a través de nuestro correo electrónico: [revista@culturamania.com](mailto:revista@culturamania.com)

**ISLAS CANARIAS . AGOSTO 2026**

# CULTURAMANÍA

MAGAZINE