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CULTURAMANIA MAGAZINE ALCANZA SU
NUMERO 25

Llegamos al nimero 25 de Culturamania Magazine, nuestra revista
digital y gratuita, concebida como un espacio para informar,
entretener, descubrir y, sobre todo, invitar a pensar y reflexionar
sobre la cultura.

Esta nueva entrega es especialmente significativa. Por un lado,
celebramos nuestros 25 numeros con una entrevista a Ramodn
Gonzdlez y Daniel Fumero, directores del Festival Isla Calavera, con
motivo del décimo aniversario de este certamen cinematografico,
que se ha consolidado como una de las citas destacadas del
género fantdastico en Canarias.

Perspectivas en Breve: Voces Culturales, donde estrenamos una
nueva etapa ofreciendo una pdgina completa a nuestros
colaboradores para compartir sus opiniones y reflexiones. En esta
primera entrega contamos con las aportaciones de Yaiza Ramos
Gofii, Carmen Pérez, Silvia Machado y Ricardo Marichal. Una
seccion que ird incorporando nuevas voces en cada nimero para
fomentar una participacién mads diversa y enriquecedora.

Como siempre, la actualidad cultural también tiene su espacio.
Recopilamos algunas de las noticias mds destacadas publicadas en
nuestra web, acercando a los lectores una seleccidn de
acontecimientos, proyectos y protagonistas de la cultura.

Tampoco podia faltar nuestra habitual cita con la historia, el
misterio y lo desconocido en Frecuencia 922, donde José Gregorio
Gonzdlez y Carlos Jesus Pérez Simancas vuelven a sorprendernos
con una mirada que, en esta ocasidn, nos lleva hacia el cielo y los
libros de historia.

Para cerrar este nimero, nuestro compafiero Alex Ro nos acerca a
la obra El nacimiento del Purgatorio, de Jacques Le Goff, a través
de una nueva resefia literaria que nos invita a profundizar en la
historia de las ideas y las creencias.

Veinticinco nimeros después, seguimos apostando por la cultura, el
pensamiento, la informacién y la participacién. Gracias a quienes
nos leen, colaboran y acompafian en este camino.

Culturamania Magazine. Tu espacio, tu comunidad, tu ventana a la
cultura.

Jesus Hernandez
Fundador y CEO de Culturamania
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Eugenio Fuentes recibira en Tenerife Noir el
Premio Ciudad de Santa Cruz de Novela
Criminal 2026

bl e

El alcalde de Santa Cruz de Tenerife, D. José Manuel
Bermudez Esparza, entregard el galardén al autor de
Wendy el préoximo 5 de noviembre, en una jornada que
incluird un encuentro con los lectores y una sorpresa
especial para el escritor.

El escritor Eugenio Fuentes recibird el Premio Ciudad de
Santa Cruz de Novela Criminal 2026 por su novela Wendy,
publicada por Tusquets en 2025, el préximo jueves 5 de
noviembre, a las 19:00 horas, en la Sala de Tenidas del
Templo Masodnico, situado en la calle San Lucas, nimero
35, de Santa Cruz de Tenerife, en el marco de Tenerife
Noir.

El fallo del premio se hizo publico el pasado 23 de abiril,
coincidiendo con la celebraciéon del Dia del Libro. Wendy
fue seleccionada entre cuatro obras finalistas de un total
de 52 novelas candidatas. El galardén reconoce la calidad
literaria de la obra y su aportacién al género negro.

El alcalde de Santa Cruz de Tenerife, D.
José Manuel Bermudez Esparza, sera el
encargado de entregar el galardon a
Eugenio Fuentes. Al acto asistiran también
D.2 Purificacién Davila Carreira, concejala
responsable de las areas de Presidencia,
Organizacion, Tecnologia, Participacion
Ciudadana, Hacienda, Recursos Humanos y
Patrimonio, y D. Santiago Diaz Mejias,
concejal de Cultura del Ayuntamiento de
Santa Cruz de Tenerife. Ademas, el alcalde
hard entrega al escritor de un obsequio
especialmente preparado para la ocasion.
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Eugenio Fuentes y la evolucién de la novela negra

Con Wendy, Eugenio Fuentes regresa al universo de
Ricardo Cupido, el detective privado que protagoniza
una de las sagas mas reconocidas de su trayectoria
y que ha consolidado al escritor extremefio como
una de las voces destacadas de la novela negra
espafiola. En esta nueva entrega, Cupido investiga la
desaparicion de Wendy Paraiso, una joven vinculada
a un escéandalo que salpica al mundo del futbol
profesional y a la difusion de contenidos sexuales en
las redes sociales. La novela aborda asi cuestiones
de actualidad sin renunciar a los rasgos que
caracterizan la escritura de Fuentes: la profundidad
psicoldgica, la observacion de las relaciones
humanas y una construccién narrativa que se aleja
de los convencionalismos del género.

El Premio Ciudad de Santa Cruz de Novela Criminal
2026, concedido a Wendy por Tenerife Noir, fue el
primer reconocimiento que recibid la novela en esta
edicion de premios. Posteriormente, la obra obtuvo
también el Premio Dashiell Hammett 2026 de la
Semana Negra de Gijon, uno de los galardones mas
destacados de la novela negra en espaiiol.

El jurado destacd especialmente la capacidad de
Fuentes para innovar dentro de wuna saga
consolidada y el cuidado de su propuesta literaria.
Entre sus recursos narrativos sobresale la forma en
que construye a Wendy a través de las perspectivas
y los testimonios de los demas personajes, una
eleccion que amplia el misterio en torno a la
protagonista y refuerza la originalidad de la novela.

Un encuentro con los lectores

La programacion comenzard a las 18:00 horas con
una sesion del club de lectura de Tenerife Noir
dedicada a Wendy, donde sus integrantes
compartiran sus impresiones sobre la novela.

A continuacién, a las 19:00 horas, tendra lugar la
entrega del Premio Ciudad de Santa Cruz de Novela
Criminal 2026 en la Sala de Tenidas del Templo
Masodnico. La jornada permitird celebrar el
reconocimiento a la novela junto a su autor y
propiciar un didlogo directo entre Eugenio Fuentes y
sus lectores. La conversacién sera propiciada por
Ifiaki Valdés y Abigail Negrin, ambos mediadores del
club de lectura del festival.

Tenerife Noir y el Ayuntamiento de Santa Cruz de
Tenerife mantienen asi su colaboraciéon en la
promocion de la literatura criminal y en la creacién
de espacios de encuentro entre autores y publico.
Las plazas para acudir a este evento son limitadas
y quedan muy pocas disponibles. Las personas
interesadas pueden consultar la disponibilidad vy
realizar su reserva a través del correo electrénico
info@tenerifenoir.com.

Con este acto, Tenerife Noir pone el broche final a
un afio de intensa actividad cultural que ha vuelto
a mostrar la dimensién multidisciplinar del festival,
con propuestas que conectan literatura, cémic,
cine, musica, teatro y pensamiento critico. La
undécima edicion contd con figuras de relevancia
internacional como Olga Tokarczuk, Premio Nobel
de Literatura, y David Uclés, Premio Nadal, junto a
destacados nombres del género negro y la
cultura audiovisual, como Carlos Zandn, Francisco
Bescos, Howard Chaykin, John Higgins y David
Hayter. La programacion incluyé también
conciertos, talleres especializados, encuentros
literarios, proyecciones, actividades participativas
y el congreso académico sobre género criminal.

Con la mirada puesta ya en la préxima edicion,
Tenerife Noir dard a conocer préoximamente las
primeras novedades de su cita de 2027, prevista
del 5 al 20 de marzo, con el propodsito de seguir
ampliando los didlogos entre el género negro y
otras disciplinas artisticas y culturales.
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La continuidad y el crecimiento del festival son posibles gracias al apoyo de las instituciones y entidades
patrocinadoras: el Ministerio de Cultura, el Gobierno de Canarias, el Cabildo de Tenerife, Turismo de
Tenerife y los ayuntamientos de Santa Cruz de Tenerife y San Cristébal de La Laguna. Asimismo, Tenerife
Noir cuenta con la colaboracidén de la empresa publica del Gobierno de Canarias Gestion del Medio Rural
de Canarias (GMR Canarias), a través del programa Volcanic Xperience, la Universidad de La Laguna, la
Fundacién CajaCanarias y la Fundacion DISA. DS Automobiles participa, ademas, como vehiculo oficial
del festival.

Eugenio Fuentes

WENDY

CIUDAD DE SANTA CRUZ

WWW.TENERIFENOIR.COM
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NOTICIAS EN BREVE

Las noticias mas destacadas del portal digital
culturamania.com en formato breve

LA TUERA - FESTIVAL DE
CORTOS VILLADELA
OROTAVA CIERRA EL PLAZO DE
INSCRIPCION CON 500 OBRAS
RECIBIDAS A CONCURSO

La Tijera - Festival de Cortos Villa
de La Orotava ha cerrado el plazo
de inscripcidon de obras a
concurso en su edicién de 2026
después de la recepcion de un
total de 500 cortometrajes. Este
afio, la muestra villera llega a su
XXI  edicién 'y se celebrard
durante la segunda semana del
mes de noviembre. Del total de
material recibido, 55 pertenecen
al género de documentales, 33
de animacién y casi 50 trabajos
son de realizadores canarios.

] de Cine
2

al Film F estival 23—

LA PELICULA CANARIA ‘LAS
ISLAS AFORTUNADAS’ SE
ESTRENA EN LA SEMINCI DE
VALLADOLID

Una destacada delegacién del
equipo se desplazd a pucela para
arropar la premie nacional de la
cinta que viene después de su
estreno mundial en el Festival de
Toronto en septiembre. Ademds
de los directores, acudieron los
protagonistas: la actriz novel de
origen saharaui Luisa Ahl Laabiad,
y el veterano intérprete francés
Lou Castel. A ellos se sumaron los
productores de El Viaje Films Jose
Alayén, Marina Alberti y Jamie
Weiss, ademas de la coproductora
griega Vicky Miha y la directora de
produccion Irene Hens.

ISLA CALAVERA 2026 PREMIA
LA LABOR DIVULGATIVA DE
ELENA S. SANCHEZ Y EXPLORA
LA MEMORIA DEL CINE DE
GENERO A TRAVES DE SIETE
DOCUMENTALES

El X Festival de Cine Fantastico de
Canarias Ciudad de La Laguna lIsla
Calavera, que se celebrara del 6 al 15 de
noviembre de 2026, entregard en su
Gala de Apertura el Premio Isla
Calavera a la Difusion del Fantastico a la
periodista y presentadora Elena S.
Sanchez, en reconocimiento a su
decisiva  labor de  divulgacién,
recuperacion y puesta en valor del cine
espafol y, muy especialmente, del
fantastico y el terror. De otro lado, la
programacion de la décima edicién
incluird  una selecciéon de siete
documentales que se podran ver en
Multicines Tenerife, sede de
proyecciones del certamen, del 6 al 15
de noviembre: La nifla del Fantaterror,
Occupy Cannes, Zé do Caixdo: Inferno
em Sitges, Clint Spain Connection, La
maleta de Alex, WomaninFan y El
ultimo recreo. 8
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ENTREVISTA

Ramoén Gonzalez y Daniel Fumero: «La pasion, el
compromiso y la honestidad siguen intactos diez
anos después de Isla Calavera»

Con motivo del décimo aniversario del Festival de Cine Fantastico de Canarias Isla
Calavera, Culturamania entrevista a Ramdén Gonzalez y Daniel Fumero, directores del
certamen, para repasar una década de crecimiento, consolidacién y pasién por el cine
fantastico. Desde aquella primera edicidon en 2017 hasta su presentacion internacional en
Cannes, ambos hacen balance de la trayectoria del festival, recuerdan el papel de sus
invitados y de la comunidad de aficionados, y reflexionan sobre el impulso al talento
canario y los retos de futuro de una cita que se ha convertido en un referente del género.

9
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Diez afios después de aquella primera edicién de
2017, Isla Calavera llega a su décimo aniversario
con una presentacién en Cannes y nombres como
Tom Berenger, Christopher Lambert, Lloyd
Kaufman, o Lone Fleming. ;En qué momento
sienten que el festival dejé de ser un proyecto
para convertirse en una referencia consolidada
del fantastico en Espaiia?

Daniel Fumero: El publico es soberano en esto.
Cuando las salas se llenan, descubres que has
pasado de ser una propuesta a ser una tradicion. Y
hay otra seflal muy clara: cuando viajamos a
eventos como Cannes ya no necesitamos grandes
argumentos para presentarnos. Basta con decir que
somos el Festival Isla Calavera, de La Laguna, en
Canarias, y la gente ya tiene una referencia. La
excelente reputacion del festival fuera de nuestro
territorio es una de las principales pruebas de que
hemos llegado hasta aqui.

Ramoén Gonzalezz En el momento en el que
empezaron a conocernos en otros festivales, en
aquellos en los que personas de oftras
comunidades y paises se venian a Calavera, o
preguntaban por nuestro evento. Ademés, el
incremento de publico ha sido importante, y eso es
algo objetivo en la consolidacién.

Si uno repasa los nombres que han pasado por
Isla Calavera —desde Rick Baker, John Landis o
Caroline Munro hasta Ron Perlman, Henry
Thomas, Ornella Muti o ahora Christopher Lambert
y Tom Berenger— parece que una de las seiias de
identidad del festival es recuperar y reivindicar
figuras que forman parte de la memoria del cine
fantastico. ;Qué buscan exactamente cuando
deciden a quién traer a Tenerife y qué hace que un
invitado sea “Isla Calavera”?

Daniel Fumero: Nos dejamos llevar mucho por el
instinto. Los invitados que han pasado por el festival
han modelado o dejado huella en la cultura popular
de un modo u otro, y eso es lo que nos interesa.
Ademads, muchos de ellos visitan las islas por
primera vez y puede que no regresen jamas, asi que
para nosotros es importante que esa visita sea una

“Canarias nunca habia
tenido un festival de cine de
género con este enfoque.”

Ramoén Gonzélez: Ha cambiado la profesionalidad
y el tamafio del evento, es lo mas visible en
cuanto a cambios. Nos hemos negado a cambiar
nuestros valores de calidad, de proyeccion, de
cuidado de un invitado, de comunicacion, etc.

En 2024 el festival superd las 20.000 personas
y en 2025 amplié su apuesta por el talento
canario con una nueva seccién ‘Hecho en
Canarias’. ;Como se consigue que un festival
que trae grandes figuras internacionales no
termine siendo simplemente una sucesién de
alfombras rojas y, al mismo tiempo, sirva para
impulsar a los cineastas y profesionales de
aqui?

Daniel Fumero: Isla Calavera es una herramienta
cultural, educativa, industrial y turistica. Es un
hecho, y nuestra responsabilidad es aprovecharla
con todo su potencial. La secciéon Hecho en
Canarias nace para visibilizar lo que se hace en
nuestra tierra y para que los nuevos cineastas
sepan que tienen a su alcance una plataforma de
promocion.

Ramén Gonzalez: Un invitado siempre viene
ligado a un premio y a una actividad. Salvo
excepciones por agenda, no hacemos alfombra
roja por exponer a los invitados que traemos, no,
siempre hay una actividad cultural ligada al
mismo. Respecto al impulso del talento local, el
festival realiza un encuentro de industria en el
que participa el talento de la tierra y sus
profesionales del sector, siempre estan invitados.

Este afio han elegido Cannes para presentar el
décimo aniversario. ;Qué quieren conseguir alli
que no se pueda conseguir presentando el
festival unicamente desde Canarias y qué papel
juega Isla Calavera dentro de la estrategia de
internacionalizaciéon de Tenerife como territorio

experiencia unica. cinematografico? 10
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Daniel Fumero: Cannes es la mayor plataforma de
trabajo del mundo y nuestras islas nunca se habian
presentado alli a través de un festival, codo a
codo con otros grandes eventos globales. Se trata
de complementar la promocién del territorio, en
una accion que fue impulsada con firmeza por el

Ayuntamiento de La Laguna. Ademas, las
conexiones industriales que ayudan a crear el
festival encuentran alli su maximo exponente.

Ramoén Gonzalez: Hablamos del primer festival de
cine del mundo, el mayor escaparate internacional
del cine. Todo pasa por Cannes, las mejores
peliculas, los mejores artistas, las mejores
empresas del sector y los mejores festivales del
mundo. Para poder estar ahi se ha de pasar una
criba, para poder exponer tu evento, tienes que
tener un nivel profesional que Isla Calavera ha
conseguido. Por otro lado, ver ese festival es la
mejor de las formaciones que pueden tener
quienes organizan un evento como el nuestro.

En estos diez afios han pasado de organizar un
festival a construir practicamente una
comunidad alrededor del fantastico, con
proyecciones, encuentros, exposiciones, clases
magistrales, actividades prefestival, hasta un
club de fans. ;Qué es lo que mas les ha
sorprendido de la respuesta del publico y hay
alguna iniciativa de estos diez aifios que os haya
hecho cambiar la manera de entender el
festival?

Daniel Fumero: La comunidad lo es todo en un
festival, y la nuestra se ha creado de manera
natural, con verdaderos aficionados al cine
fantastico y de entretenimiento. Hay que entender
que Canarias nunca habia tenido un festival de
cine de género con este enfoque, asi que la
comunidad de Isla Calavera se ha construido
practicamente desde cero. Y nosotros somos
parte de ella, como aficionados que somos.

A/ AA
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“En 2027 nos gustaria
crecer de forma
moderada, pero, por
encima de todo, mantener
la esencia y la tradicién”

ISLA

FESTIVAL oe CINE FANTASTICO o CANARIAS
CIUDAD pe LA LAGU!
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Ron Pelman y Henry Thomas
Marian Salgado

Ramoén Gonzalez: Sobre todo, la heterogeneidad de nuestro publico, pensdbamos que estaba en un
rango de edad o gustos, y vemos que trasciende esa imagen inicial que teniamos. Ahora sabemos que
nuestro publico es muy abierto a experimentar y disfrutar de productos audiovisuales atrevidos,
diferentes, a deleitarse con un clasico remasterizado, con invitado, etc.

Y después de diez afos, la pregunta inevitable: si el primer Isla Calavera de 2017 podia imaginar en
qué se convertiria el festival diez afios después, ;qué os gustaria que pudiera decir el Isla Calavera
de 2036 sobre esta décima ediciéon?

Daniel Fumero: Més que mirar tan lejos, pensamos en el siguiente paso: en 2027 nos gustaria crecer de
forma moderada, pero por encima de todo mantener la esencia y la tradicion.

Ramdn Gonzélez: En diez afios me encantaria que siguiésemos sumando seguidores, que la esencia no
se pierda, y que tengamos los recursos necesarios para ello.

Fotografia en portada de Nicolas Fumero.
Entrevista realizada por Jesus Hernandez. 2

w Culturamania
AN ANA
AN



VA M. 05 AP 0"R EL 10
TENERLEE - 6 - 15 NOVIEMBRE 2026 |

e ; : — Ly LAl '_rL_' V(L
Sabrs s FESTIVAL pE CINE FANTASTICO oe CANARIAS
” CIDDAD pe LA LAGUNA

EXCHO. AYUNTAMIENTO bE 1 ey
SAN CRISTOBAL DE AN CRITTORAR B Gobierno Islas E Canary e
LA LAGUNA | o) Rikcind @ DR cngiSle oo BIND e
DAGINTL CON L8 DE
BRI s Sy e W ot Goe © wnicle LEI
o TENERIFE '3, Golsigma gt CopCanaias  ALDA | (Afpy W@ funducida tererifef
FESTIVALISLACALAVERA.COM Lo — T, — — Gl o — S T T

®e®® M GMUMS  J0SACOSA  QED  GudE s Clw= Qe .,@. mame rtve



El Rincon de Filmin

DESCUBRIENDO HISTORIAS, ESTRENOS
Y TESOROS AUDIOVISUALES

LA COPIA PERFECTA - 13 DE
NOVIEMBRE. (CINE)

Paris, en los anos de la posguerra. Jan Bojarski, un
refugiado polaco, es conocido en el submundo como
'el Cézanne de la falsificacion'. Esta maestria técnica
lo convierte en la obsesion del comisario Mattei,
iniciando una caceria humana que, para ambos,
dejaréa de ser una cuestion de ley para convertirse en
un duelo personal.

CINE, SERIES Y DOCUMENTALES:
LO IMPRESCINDIBLE DE FILMIN
PARA LAS PROXIMAS FECHAS

1

ELEONORA DUSE - 6 DE NOVIEMBRE.
(CINE)

Pietro Marcello firma el biopic de la mas grande
artista teatral de Italia, interpretada por Valeria
Bruni-Tedeschi

14
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3
EL AMOR QUE PERMANECE
- 27 DE NOVIEMBRE. (CINE)

El premiado director de "Godland" nos vuelve a
transportar a los bellos paisajes de Islandia
para narrarnos las complejidades de una
familia, el amor y el impacto de los recuerdos.

"& '_.____ A IIi

4

LOS NUEVOS CASOS DE BOOKISH
- 3 DE NOVIEMBRE. (SERIE)

Gabriel Book regresa al Londres de 1946 con
nuevos misterios y una relacion con Trottie que
empieza a mostrar sus primeras grietas. La
serie, protagonizada por el cocreador de
“Sherlock”, ya tiene confirmada una tercera
temporada.

1 -1,. Wi

5

BROKEN ENGLISH - 6 DE NOVIEMBRE.
(DOCUMENTAL)

De las caidas y los auges de un mito de la
musica, Marianne Faithfulll De la fama
inesperada del inicio, sus posteriores
adicciones, los discos memorables y si, también
de suromance con Mick Jagger.

15
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Imagen creada con IA

( Carlos Jesus Pérez Simancas )

EL OFICIO DE MATAR: VERDUGOS Y
GARROTE VIL EN ESPANA

Nicomedes Méndez se afeitaba los dias en que tenia que matar. El resto de la semana se
dejaba una barbilla descuidada y criaba canarios en su casa de Barcelona, segun cuenta el
periodista Toni Padilla; antes habia sido zapatero. Pienso a menudo en esa navaja: mientras él
se rasuraba frente al espejo, en una celda alguien esperaba el ruido de sus pasos. En esta
Noche de Difuntos quiero seguir a ese hombre, que al terminar la jornada volvia a su casa y a
sus pajaros después de haber tenido entre las manos el cuello de alguien que todavia
respiraba.

16
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La palabra que nombra su oficio guarda una raiz vegetal, aunque nadie ha resuelto del todo su origen.
Verdugo se llamaba al renuevo tierno de un arbol y a la vara flexible con que se azotaba; de la vara pasé al
golpe, y del golpe al hombre que lo daba. Entre el fallo del tribunal y el caddver quedaba un trabajo que
alguien tenia que hacer con sus propias manos.

Siempre hemos tenido cierta habilidad para repartir las responsabilidades de manera que las nuestras
resulten soportables. El tribunal sentenciaba y al verdugo le tocaba quedarse a solas con el condenado y
ajustarle el hierro al cuerpo. La justicia necesitaba aquellas manos y, al mismo tiempo, las apartaba de si: los
vecinos le negaban el saludo y las familias evitaban el trato con la suya.

Aquello no se detenia en el umbral. Se cuenta que una hija de Méndez se quité la vida después de que su
prometido, un joven médico segun algunas versiones, rompiera el compromiso al saber en qué trabajaba su
padre; las fuentes no coinciden ni en su nombre ni en la fecha. El parentesco bastaba para que el rechazo
entrara en una casa donde nadie mas habia ejecutado una sentencia.

Blasco Ibafiez conocié a Méndez en Valencia, cuando el novelista estaba preso por sus ideas y el verdugo
habia ido a cumplir una sentencia. De aquellas conversaciones nacié Nicomedes Terrufio, el protagonista de
Un funcionario, que se revuelve porque lo hacen dormir en «un desvan que ni para los presos sirve» y
pregunta: «;Soy acaso algun criminal?». Se tenia por un servidor del Estado, y el Estado lo alojaba con los
trastos.

La Barcelona de Méndez era la de las bombas. La noche del 7 de noviembre de 1893, mientras sonaba
Guillermo Tell en el Liceo, el anarquista aragonés Santiago Salvador arrojé dos bombas Orsini sobre el patio
de butacas. Méndez lo ejecutd el 21 de noviembre de 1894. Su ultimo condenado fue Joan Rull, el 8 de
agosto de 1908, el primero en morir dentro de los muros de la carcel Modelo. Ya retirado, sofié con abrir en
el Paralelo un Palacio de las Ejecuciones, con mufiecos de cera a los que ajusticiaria ante el publico; el
Ayuntamiento le negd el permiso. Acabd en una taberna, contando sus recuerdos a cambio de que le
pagaran el vino, y publico no le falté.

Una argolla y un tornillo

El instrumento que manejaba Méndez llevaba casi un siglo en las leyes espafolas. Habia llegado con la
promesa de abreviar el suplicio de la horca, en la que la asfixia podia prolongarse. José | lo impuso en 1809
y las Cortes de Cadiz en 1812; dos autoridades que se disputaban Espafia coincidieron en esa reforma.
Fernando VI, a su regreso, devolvié la horca a las plazas. En ella murié Rafael del Riego el 7 de noviembre
de 1823, en la plaza de la Cebada, adonde lo llevaron metido en un serén que arrastraba un burro. Nueve
aflos mas tarde, el 24 de abril de 1832, el mismo rey abolié la horca para siempre y quiso que la medida
sirviera, con sus propias palabras, para sefialar «la grata memoria del feliz cumpleafios de la Reina».

El decreto conservé las jerarquias hasta el ultimo aliento, con garrote noble para los hidalgos, ordinario para
el estado llano y vil para los delitos infamantes. En el patibulo, sin embargo, todos encontraban lo mismo. El
aparato era de una sencillez atroz: un asiento, un poste, una argolla, un tornillo, una manivela. La postura del
reo, el grosor de su cuello, el estado de los hierros o el pulso del ejecutor decidian cuanto duraba la
muerte. Beccaria habia preguntado en 1764, en De los delitos y las penas, con qué derecho mata el Estado.
El garrote afladia una cuestién que sélo podia contestarse al accionarlo: cuanto iba a tardar.

Entre 1778 y 1785, Goya grabd El agarrotado. Un hombre ha quedado sentado contra el poste, con los ojos
cerrados, las manos enlazadas sobre una cruz pequefia y las piernas rigidas, bajo la luz de una vela enorme.
No hay nadie mas en la ldmina. Goya prescindié de la multitud y nos deja a solas con el muerto.
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Las ejecuciones, en cambio, eran fiestas de muchedumbre. El 6 de noviembre de 1837, Madrid acudié a ver
morir a Luis Candelas, el bandido de Lavapiés que presumia de no tener delitos de sangre. Se le atribuye
una despedida a la altura de su leyenda, «jAdids, patria mia, sé feliz!», y la memoria popular hizo de él un
héroe de coplas sin acordarse del hombre que giré la manivela. Concepciéon Arenal dejoé escrita en 1867, en
El reo, el pueblo y el verdugo, una pregunta incémoda: «¢Por qué inspira respeto el juez que le condena a
muerte, y causa horror el verdugo que le mata?». Para ella, la ejecuciéon publica envilecia a los tres
personajes de su titulo: al condenado que exhibia, al pueblo al que ensefiaba la crueldad y al verdugo, a
quien convertia en un paria imprescindible. Arenal murié en 1893 sin ver el final de aquello.

También Tenerife tuvo su garrote. En 1878, en el Puerto de la Cruz, Manuel Brito, carpintero, y Pedro Armas,
albafiil, mataron a cuchillo a James William Morris, administrador de una casa comercial britanica, para
quitarle la llave de la caja fuerte. El olor del cuerpo enterrado acabd delatandolos. En julio de 1881, los dos
murieron a garrote vil frente al Pefién del Fraile. Cuando lo pienso, el Puerto deja de ser por un momento el
lugar al que vamos a pasear.

En Madrid, la ultima ejecucidn publica fue la de Higinia Balaguer, la criada condenada por el crimen de la
calle de Fuencarral, el asesinato de su sefiora. EL 19 de julio de 1890 se levantd el patibulo frente a la céarcel
Modelo, y la gente acudié como a una verbena; se habla de unas veinte mil personas. Entre el gentio estaba
un estudiante de Medicina de diecisiete afios que se llamaba Pio Baroja, y asi lo recordaria: «quedé alli la
figura negra, muy pequefia, encima de la tapia roja de ladrillo». De aquella maflana me perturba esa
pequefiez. Media Espafia habia seguido durante dos afios cada palabra de aquella mujer, y al final quedd
reducida a una mancha oscura sobre un muro.

Ramon Casas asistié en 1893 a una ejecucién en Barcelona y al afio siguiente la pintd en Garrote vil. Sobre
el tablado estan el reo, los sacerdotes y el verdugo, que es el propio Méndez, de pie junto al poste, y
alrededor, los cofrades de la Sangre con sus capirotes. Entre el condenado y el publico, Casas dejé un
trecho de suelo vacio.

Gregorio Mayoral Sendino, verdugo de la Audiencia de Burgos, llamaba al garrote «la guitarra». Lo corregia
en secreto y presumia de una muerte «casi instantéanea, tres cuartos de vuelta y en dos segundos». EL 20 de
agosto de 1897 la hizo sonar en la carcel de Bergara para Michele Angiolillo, el anarquista italiano que doce
dias antes habia matado a Canovas del Castillo en el balneario de Santa Agueda. El magnicidio que habia
estremecido Espafia terminaba en un patio, con un hombre sentado y otro que conocia de memoria el
tornillo.

La ley de 9 de abril de 1900, la Ley Pulido, encerré las ejecuciones dentro de las carceles. Durante el acto
se izaba una bandera negra que pudiera verse desde fuera. La multitud se quedd al otro lado del muro,
mirando un trapo oscuro.

1959

El hijo de Antonio Lépez Sierra recordaba los telegramas que sacaban a su padre de casa y los regresos
con olor a cofiac. En mayo de 1959, uno de aquellos avisos lo llevd a Valencia para ejecutar a Pilar Prades,
una criada condenada por envenenar con arsénico a su sefiora, Adela Pascual. Daniel Sueiro recogié de su
boca que se resistié a matar a una mujer, que bebid y que tuvo que ser llevado a rastras hasta el patibulo.
Estaba previsto que Pilar muriera al amanecer del 19 de mayo. La hora pasé, y pasaron mas de dos horas, a
la espera de un indulto que no llegaba y con un verdugo que se resistia a cumplir. Ella seguia esperando. A
mi me cuesta salir de esa espera: haber sobrevivido a la hora de su muerte no significaba que fueran a
dejarla vivir. Fue la ultima mujer ejecutada en Espafia.

Seis semanas mas tarde, el 4 de julio, Lépez Sierra ejecutd en Madrid a José Maria Jarabo, el sefiorito que
habia matado a cuatro personas. La vispera fumo sin descanso y bebid whisky; a las cinco de la mafiana oyd
misa y comulgd. Tarddé unos veinte minutos en morir. Corrié el rumor de que sus influencias lo habian
salvado y en el ataud habia otro cuerpo, y en el cementerio de la Almudena un comisario obligd, pistola en
mano, a levantar la tapa. Los testigos dijeron que no lo reconocian. I8
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En Gran Canaria, el 19 de octubre de aquel mismo afio, le llegd el turno a Juan Garcia Suéarez, el Corredera.
El obispo Antonio Pildain lo acompafié durante horas, hasta treinta minutos antes del final. El periodista Luis
Jorge Ramirez lo contd a la agencia UPI en el idioma seco de los telegramas, que su hijo, Michel Jorge
Millares, ha rescatado: «Sobre seis mafiana diose garrote recinto prision provincial Juan Garcia Suarez». En
esos papeles consta que el Corredera preguntdé cémo debia hacerlo y que no permitié que le taparan la
cara. Habia pedido que lo enterraran junto a su madre, en Telde. A las siete y media de la tarde lo sepultaron
en el cementerio del sanatorio de Tafira.

Pilar, Jarabo y el Corredera murieron en 1959, el afio del Plan de Estabilizacién. Espafia empezaba a llenarse
de televisores y de Seiscientos, y al garrote todavia le quedaban quince afilos de servicio. Estuvo en uso
mientras nuestros padres y nuestros abuelos se casaban, bautizaban a sus hijos y estrenaban su primer
coche.

El calvario del verdugo de Pilar Prades acabd en el cine. En El verdugo, de Luis Garcia Berlanga y Rafael
Azcona, un empleado de pompas funebres hereda el puesto del suegro para no perder un piso, y al final los
funcionarios lo arrastran hacia la sala de ejecucién, mas deshecho que el propio reo. La pelicula llegd a
Venecia en 1963, dias después de que Joaquin Delgado y Francisco Granado murieran a garrote el 17 de
agosto, y gand el premio de la critica. El embajador en Roma, Alfredo Sénchez Bella, la llamd «uno de los
mas impresionantes libelos que jamas se han hecho contra Espafia». La censura la recorté y mutilé hasta los
ruidos del maletin en el que el verdugo llevaba sus hierros.

La maleta

Basilio Martin Patino senté ante su cdmara a tres verdugos, Antonio Lépez Sierra, Vicente Lépez Copete y
Bernardo Sanchez Bascufiana, en Queridisimos verdugos. La rodé a escondidas en diciembre de 1970, con
la excusa de una serie sobre oficios antiguos, y no pudo estrenarla hasta 1977. Sus voces tienen la
familiaridad de una conversacién sobre el trabajo. «Este es un oficio como cualquier otro», dice Lépez
Sierra. Uno puede seguir sus cuentas o entender una queja y, de pronto, recordar a qué se refieren aquellos
viajes.
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Lopez Sierra abrié su maleta por ultima vez el 2 de marzo de 1974, en la Modelo de Barcelona, para ejecutar
a Salvador Puig Antich, militante del Movimiento Ibérico de Liberacién, condenado en consejo de guerra por
la muerte del subinspector Francisco Anguas Barragan en el tiroteo de su detencidn. Las circunstancias de
aquellos disparos y las garantias del proceso se discutirian durante décadas. En octubre de 2024, el
Gobierno entregé a su familia, al amparo de la Ley de Memoria Democrética, una declaracion de reparacion
que reconoce la ilegalidad de aquel tribunal y la nulidad de la sentencia.

Esa misma mafiana, en Tarragona, murié un vagabundo que decia llamarse Heinz Ches, condenado por
matar a un guardia civil en diciembre de 1972. Se habia presentado como polaco y sin nadie en el mundo.
Mucho después se supo que se llamaba Georg Michael Welzel, que habia nacido en 1944 en la Alemania
oriental y que tenia madre, hermanos, una compafiera y tres hijos. Lo ejecutd José Moreno, verdugo de
Sevilla, que nunca habia visto funcionar un garrote; tuvo problemas para montarlo y ajustarlo al cuello del
reo, y la agonia se alargé. Fueron los dos ultimos ejecutados a garrote en Espafia.

La dictadura aun fusilé a cinco hombres el 27 de septiembre de 1975, pese a las peticiones de clemencia
de Pablo VI. La Constitucion de 1978 abolié la pena de muerte, salvo en tiempo de guerra, y la Ley Organica
11/1995 cerré también esa rendija. Fuera de aquellas habitaciones habian quedado siempre las familias, las
de las victimas y las de los condenados, y a unas y a otras les tocé aprender a vivir con un muerto.

En las islas, la noche de los finaos se recuerda a los muertos de la casa alrededor de unas castafias y un
vaso de vino dulce, y los viejos cuentan historias de difuntos. Este afio yo me acordaré del Corredera, que
pidié descansar junto a su madre en Telde y acabd en el cementerio de un sanatorio. Vuelvo a su pregunta:
como debia hacerlo. Me inquieta esa obediencia ultima, acomodar el propio cuerpo siguiendo las
indicaciones del hombre encargado de quitarle la vida, con los demds pendientes de que todo estuviera
dispuesto y uno mismo atento a cualquier roce a su espalda. El tiempo que le restaba ya no era suyo. Le
quedaba sdlo el impulso de tragar saliva, aunque para hacerlo tuviera que sentir el hierro contra la garganta.

Carlos Jesus Pérez Simancas
Ganador del XIV Premio Internacional de Divulgacién Histérica
«Juan Antonio Cebrian» Villa de Crevillent, 2026
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( José Gregorio Gonzalez )

ALGO INEXPLICADO APARECE EN
EL CIELO DE LA PALMA

Comparto con los lectores de Culturamania una primera y breve crénica relativa a un misterioso
y recurrente fendmeno que tiene a los cielos de La Palma como escenario. Concretamente,
desde un punto concreto de la costa noroeste de la isla, donde termina la tierra firme y
comienza el inmenso océano hasta alcanzar territorio americano, se observan de forma
sistematica, practicamente cada noche, un gran nimero de extraflas luces moviéndose en
diferentes direcciones. Xerach Garcia las investiga y registra desde hace afios, y es gracias a él
que nosotros accedimos y observamos en primera persona el fendmeno. Su historia y su
metddica investigacion fue reportajeada recientemente, y de forma muy acertada aunque
limitada en tiempo, por Pablo Villarrubia para Cuarto Milenio.
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El aspecto que ofrecen estas luces es, por lo general, similar en color, intensidad y tamafio al que nos
brindan los satélites, con algunas excepciones en las que el tamafio se cuatriplica alcanzado un aspecto
similar al de Venus, o bien moviéndose a tonalidades rojizas.

En las dos visitas que hemos realizado al lugar, hemos sido testigos directos de su aparicion. No hemos
necesitado para verlas gafas especiales, ni prismaticos, ni camaras o teléfonos con ganancia o zoom.
Tampoco hemos tenido que hacer meditacién ni invocaciones para “pedir” que se manifiesten, o cualquier
otra accidn para que irrumpan, verlas, fotografiarlas y filmarlas a tiempo real.

Eso marca la diferencia con respecto al material que prolifera por las redes, cada vez con mas frecuencia
también aqui en las islas, de luces sobre fondo negro, sin referencias espaciales, sometidas a supuestos
analisis que no pasan de ser ampliaciones y filtros de colores, con descripciones extraordinarias que no se
corresponden con lo mostrado, o videos en los que voluntaria, o involuntariamente, es obvio que lo que se
mueve generando “maniobras asombrosas” es la mano de la persona que filma.

En las de La Palma, las luces se contemplan a
simple vista, con tan sélo una botella de agua
en la mano y un bocadillo para hacer mas
llevadera la velada. Rotundas, sin tener que
imaginar nada o realizar zoom. A pelo, a
simple vista. Y esto es importante a la hora
de realizar una primera criba y abordar el
tema desde la maxima objetividad.

Vale, entonces, ¢por qué son extrafias? Los
motivos son diversos, estos son algunos de
ellos:

ACOTAMIENTO EN EL ESPACIO VISIBLE.

Este es, a nuestro juicio, el factor mas
llamativo y complejo para quienes quieren
explicar el fendmeno como satélites o
drones. Aparecen, se mueven y desaparecen
en una franja muy delimitada del cielo visible,
no se salen de su “cuadricula”. El lector debe
imaginar todo el horizonte y cielo visible.
Ahora, sobre los 30° sobre la linea del
horizonte, debe imaginar un cuadrado del
tamafio de la Luna llena, no mas grande.

Es evidente que sobra muchisimo cielo en casi todas las direcciones, menos hacia abajo, donde tenemos el
mar y la curvatura. Pues bien, las luces se mueven exclusivamente dentro del espacio aproximado que
ocuparia esa Luna llena si la transformamos en un cuadrado o rectangulo. Una franja de cielo muy pequefia
a la que hemos dado en llamar “ventana de visualizacion”, y que hemos de situar en la lejania, a decenas de
kildbmetros de la costa, lo que explica también la ausencia de cualquier sonido o efecto préximo asociable a
las mismas.
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FRECUENCIA DE LUCES. Dentro de ese marco reducido de cielo ocurre todo. En nuestras dos visitas
contamos medio centenar de luces en el transcurso de poco mas de una hora. Es decir, el volumen es
asombroso y no se corresponde con la frecuencia de los satélites. En las observaciones llevadas a cabo
durante aflos por el investigador Xerach Garcia, un auténtico sky-watcher, la densidad es incluso mayor en
ciertas noches.

AMPLITUD EN EL INFRARROIJO. Las cifras de luces proporcionadas aumentan considerablemente si se usa
un visor de infrarrojos en la observacion. En ese caso, se contabilizan muchas mas, algunas de las cuales
terminan siendo visibles a simple vista y otras, simplemente, no. Por tanto, la densidad del “trafico” es
absolutamente desconcertante en una regién tan limitada del cielo visible.

MOVIMIENTOS SIN PATRON APARENTE. Aunque la mayoria de las luces aparecen por la izquierda y se
mueven en linea recta hacia la derecha, el patrén se rompe con luces ocasionales que lo hacen en sentido
contrario, que se mueven en diagonal o que suben. Hemos presenciado y se han grabado diversas
luminarias visibles de forma simultdnea moviéndose en distintas direcciones, incluso cruzandose, pero
siempre dentro de la ventana de visualizacion.

AUSENCIA DE OTROS ESTIMULOS. Llama la atencién que fuera de la ventana de visualizacidn
practicamente no se observa nada adicional que no sea el cielo con sus estrellas. Puntualmente alguna
estrella fugaz irrumpe en cielo visible, y en la cupula celeste, sobre la cabeza de los observadores,
aparecen puntualmente satélites con su aspecto y frecuencia habitual, que es infinitamente inferior a la del
fendmeno que nos ocupa.
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LA PARADOJA DEL ASPECTO NORMAL DE UNA ANOMALIA. Es significativo que el aspecto que ofrecen sea
convencional, indistinguible del que ofrecen los satélites, aviones lejanos, estrellas o drones en la lejania.
No hay giros imposibles, velocidades de vértigo, aproximaciones o algo interpretable como sefales.
Simplemente, evolucionan en el cielo y se observan desde la lejania. Esto es lo que predomina y lo que
hemos podido observar directamente. No obstante, tanto Xerach Garcia como otros investigadores y
observadores, han presenciado maniobras fuera de ese patrén, con luces de mayor volumen vy
aproximaciones a la costa, entre otras acciones.

¢QUE SON?

No lo sabemos, simplemente. Eso si, sabemos lo que no son. No son aviones ni helicépteros, es evidente,
pero ademas, la zona tiene exclusién aérea por el trabajo en el IAC; no se trata de un fendmeno
atmosférico; no estamos ante barcos; tampoco parece tratarse de un fendmeno astrondmico.

¢Entonces? ;Podrian ser drones? Es altamente improbable. Estamos hablando de un fenémeno registrado
durante afios, noche tras noche. Para aceptar que sean drones, tendriamos que hablar de un enjambre de
drones, manejados desde barcos o alguna plataforma préxima, o monitorizados en remoto desde cualquier
lugar. Quién defienda esa hipdtesis debe responder con criterio y datos a las preguntas ¢ quién, para qué, y
por qué alli?

También podrian ser satélites, al menos ofrecen esa apariencia. El sentido comidn nos dice que es muy
dificil, pero es que, ademas, todas las aplicaciones y bases de datos de satélites utilizadas para identificar
esas luces no han dado resultado. No identifican nada ahi. Cero datos. Las consultas técnicas realizadas y
aquellas formuladas a diferentes modelos de LA, ofrecen la misma respuesta: imposible tantos satélites
visibles a esa altura, en tan corto periodo de tiempo y en una franja de cielo tan reducida.

¢Y entonces? Pues entonces, tenemos un misterio por el que deberiamos mostrar interés. Sin duda tendré
explicacion, pero ;qué explicacion? Xerach Garcia tiene su teoria, y trabajar en acumular pruebas. Nada
convencional. Veremos que ocurre.

José Gregorio Gonzalez
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VOCES

CULTURALES PERSPECTIVAS EN BREVE: VOCES CULTURALES @

¢,Qué pelicula de terror te ha marcado
especialmente, ya sea por el miedo que te hizo
pasar, por su historia o por lo que te hizo
sentir, y por qué la recomendarias?

Hay escenas y melodias que se quedan en nuestra
memoria, sobre todo cuando se trata de peliculas
de terror. Por lo visto, el cerebro prioriza los
impactos emocionales intensos, para garantizar
nuestra supervivencia. Eso me tuvo que pasar con
El exorcista (1973).

Como me costo verla, no solo por el impacto que
causo, para algunas personas sigue siendo una de
las experiencias mas aterradoras de sus vidas,
sino porque el tema que trata me impone, las
posesiones diabdlicas. Alli estaba, sentada en el
sofa, viendo pasar secuencias, Yy algunas
guedaron, como la llegada del padre Merrin,
interpretado por Max Von Sydow, a la casa de
Regan, o el giro de cabeza de 360 grados de
Regan MacNeil. Luego esta su tema principal,
"Tubular Bells", compuesto e interpretado por Mike
Oldfield. Les planteo un ejercicio, si hacemos
memoria juntos y juntas, ¢qué es lo primero que
les viene a la cabeza? Esto con segundas.

CARMEN PEREZ, COMUNICADORA Y PRESENTADORA DEL
PODCAST DIMENSION OCULTA.

Ha llegado el momento de la anécdota, acompafada de prueba grafica. Quién me iba a decir
que afios mas tarde coincidiria en la rueda de prensa de Intacto (2001), de Juan Carlos
Fresnadillo, con Max Von Sydow. ¢Cudl es la anécdota? La foto parece un posado, pero fue
todo lo contrario, su manager no permitia fotos y era tanta mi ilusion que un companero fotégrafo
me dijo “acércate” y nos saco una foto. Me dejé llevar por el impulso, Von Sydow no se molesto,

se alegro del momento, que quedo plasmado.
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VOCES
CULTURALES PERSPECTIVAS EN BREVE: VOCES CULTURALES @

¢Qué pelicula de terror te ha marcado
especialmente, ya sea por el miedo que te
hizo pasar, por su historia o por lo que te
hizo sentir, y por qué la recomendarias?

Starry Eyes de Kevin Koélsch y Dennis Widmyer
(2014). Como productora, el cine que mas me
traumatiza es aquel que saca en forma de
metaforas extremas las sombras mas oscuras
del sector audiovisual. Cuando el género body
horror no era tan conocido, esta pelicula me
conmocion6 por como usa la metamorfosis de
la protagonista dentro de una industria
despiadada. Presenciamos el descenso a los
infiernos de la actriz Sarah, dispuesta a todo
por entrar en la élite de Hollywood, haciendo un
pacto con el diablo, empujada al abismo por el

machismo y los abusos del sistema.

YAIZA RAMOS GONI, COORDINADORA DE PRODUCCION
SENIOR DE FICCION 2D Y 3D. FOTOGRAFIA DE ALEX RO.

Lo que hace que esta historia te marque de por vida no es su gore, sino su aterradora honestidad.
La pelicula lleva al extremo algo que quienes trabajamos en este sector sabemos: como el sistema
te exige eliminar tu acento, modificar tu cuerpo y silenciar tus principios hasta despojarte por
completo de la persona que eras. Nos obligan a preguntarnos hasta donde llegariamos por cumplir
nuestros suefios cuando no nos dicen el precio. La protagonista representa a todas las actrices y
actores que han sido maltratados y obligados a renunciar a todo por encajar en moldes irreales. Es
una advertencia grotesca y que yo considero obligatoria. A veces, el verdadero precio por ver tu
nombre brillando en los créditos significa apagar tu propia luz y nadie deberia volver a pasar por
ahi.
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VOCES

CULTURALES PERSPECTIVAS EN BREVE: VOCES CULTURALES @

¢Qué pelicula de terror te ha marcado
especialmente, ya sea por el miedo que te
hizo pasar, por su historia o por lo que te hizo
sentir, y por qué la recomendarias?

Hay una pelicula de terror que fui al cine a verla
sin saber absolutamente nada de ella, ni la
sinopsis ni el poster ni el trailer. Cuando terminé
de verla, sabia que me habia encantado, pero a
la vez me dej6 bastante impactada por la
crudeza de la historia y por el hecho de que,
algunas veces, puedes acabar dejando entrar a
un verdadero monstruo en tu vida sin ni siquiera
darte cuenta de ello. La pelicula en cuestién es
"La Huérfana" (2009), dirigida por Jaume Collet-
Serra.

La recomendaria porque creo que a dia de hoy
no ha envejecido nada mal y puede llegar a
causar el mismo impacto que causé en su
momento. Creo que tanto la historia como el
reparto y la fotografia (a cargo de Jeff Cutter)
estan bastante bien, ya que es una pelicula que
desde la escena inicial engancha y te deja
helada con ganas de saber mas. En cuanto a su
protagonista, Isabelle Fuhrman, fue tan buena su
interpretacion que a dia de hoy te sigues
acordando de la "pequeia" Esther cada vez que
la ves. Y ademas: ¢,qué mejor que tenerle miedo
a los nifos este Halloween?

SILVIA MACHADO. ACTRIZ
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¢Qué pelicula de terror te ha marcado
especialmente, ya sea por el miedo que te
hizo pasar, por su historia o por lo que te hizo
sentir, y por qué la recomendarias?

Mi pelicula no puede ser otra que La cosa, de
John Carpenter. Este peliculon se estrend en el
82 y yo la vi por primera vez con unos 13 afios
(echando cuentas, un par de afios después del
estreno). Estupenda edad para ver peliculas de
terror. jjjSe te quedan grabadas en la retina para
siempre!!!

Y me acuerdo muy bien de ese dia... {Como
olvidarlo! Era verano y mi primo Eduardo tenia la
suerte de tener un VHS en su casa, asi que una
tarde, en la oscuridad del salon, pasaron un
monton de cosas terribles en aquella vieja

Telefunken.

RICARDO MARICHAR. CREADOR DE CONTENIDO
(RATATOUR)

El terror, muchas veces, es mas terrorifico cuando lo imaginas que cuando lo ves (me refiero, por
ejemplo, a Tiburdn), pero en el caso de La cosa, el equilibrio entre lo que temes que va a suceder
y lo que finalmente sucede es increible. La atmodsfera es inquietante de principio a fin y los
efectos especiales, a dia de hoy, no han sido superados (te reto a compararlos con los de la
precuela de 2011).

Aquella noche, después de ver la maldita pelicula, no pude pegar 0jo, pero tengo que reconocer
gue me encanta el terror extraterrestre. ¢Existe esa expresion? Es que Alien es mi segunda
pelicula de terror favorita. Seré masoquista.

Si eres fan de las pelis de terror, imagino que la habras visto mas de una vez. ¢ Queda alguien en
el planeta que no la haya sufrido?
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Fulco III de Anjou (970-1040 d.n.e.), también conocido como Fulco Nerra o Fulco el Negro, fue
uno de los personajes mas sangriento del cambio de milenio medieval, quien llegd a quemar viva
a su mujer y no dudaba en asesinar a cualquiera que le hiciera sombra. Este hombre, que era de
todo menos piadoso, realizd cuatro peregrinaciones a Jerusalén, la Gltima a los 65 afnos, en
donde entr0 a la ciudad descalzo y vistiendo harapos, siendo arrastrado por dos sirvientes con
una cuerda al cuello y azotado como muestra de arrepentimiento por sus pecados ante el Santo
Sepulcro. ¢Qué habia ocurrido para que Fulco Nerra hiciera tal acto de humillacion? La
respuesta se encuentra en un cambio teoldgico, intensificado a partir del SXI, en la

predestinacion de las almas con la creacion del Purgatorio.
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EL RINCON
B ‘EL NACIMIENTO DEL PURGATORI0’
DEALEX RO |
DE JAGQUES LE GOFF.
Los pasos son muy claros en esta senda teologica. Primero se establecio la necesidad de rezar
por las almas de los difuntos con la esperanza de que existiera una pequena rendija por la cual el
alma, pecadora por definicion, pudiera pasar al Paraiso. Posteriormente, la Orden de Cluny
establecio hacia el 1033 el Dia de Todos Los Muertos, en donde se rezaba por todas aquellas
personas que no habian dejado misas pagadas por su salvacion (es significativo que se eligiera
el dia 2 de noviembre, un dia después del dia de Todos Los Santos, cuyas almas, por definicion,
se salvarian en el Juicio Final). Finalmente, se instituciond el Purgatorio (de manera oficial, a partir
del Concilio de Trento) como un espacio celestial en donde las almas pudieran purgar sus
pecados a base de misas pagadas en vida. Por el camino se habia creado la extremauncion, un
ritual en donde el sacerdote coloca al enfermo, en sus Ultimos suspiros, ante la duda sobre la

salvacion de su alma. Todo esto llevo a los creyentes, potenciado por tedlogos y sacerdotes, a

incrementar las donaciones a la Iglesia ante la posibilidad de salvar sus almas.

A este proceso teoldgico que ha determinado buena parte de la historia moderna de Europa,
dedica Jacques Le Goff su monumental libro El nacimiento del Purgatorio, quien, desde la
erudicion que caracterizo a este maestro del medievalismo, nos va marcando todas las hebras
con las cuales se fue tejiendo esta geografia del mas alla. Aunque a veces es prolifico en datos,
lo cierto es que es un gran placer pasar las horas viajando a la Edad Media de su mano, sobre
todo después de tantos anos desde su ultima edicion a finales de los anos 80. Y si se quiere
seguir profundizando en las implicaciones econdmicas y sociales de la creacion del Purgatorio,
lo podemos hacer con otro libro de Jacques Le Goff, La Bolsa y La Vida. Economiay religion en la
Edad Media. Ambos libros, lecturas mas que recomendables en estas fechas de finados, altares
de difuntos y visitas a cementerios en sufragio de las almas de los difuntos. Como ocurria con
los libros religiosos hasta 1967, la lectura de la obra de Jacques Le Goff supone miles de anos de

indulgencia ante el desconocimiento y el fanatismo, ni mas ni menos.
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	CULTURAMANÍA MAGAZINE ALCANZA SU NÚMERO 25
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	Como siempre, la actualidad cultural también tiene su espacio. Recopilamos algunas de las noticias más destacadas publicadas en nuestra web, acercando a los lectores una selección de acontecimientos, proyectos y protagonistas de la cultura.
	Tampoco podía faltar nuestra habitual cita con la historia, el misterio y lo desconocido en Frecuencia 922, donde José Gregorio González y Carlos Jesús Pérez Simancas vuelven a sorprendernos con una mirada que, en esta ocasión, nos lleva hacia el cielo y los libros de historia.
	Para cerrar este número, nuestro compañero Álex Ro nos acerca a la obra El nacimiento del Purgatorio, de Jacques Le Goff, a través de una nueva reseña literaria que nos invita a profundizar en la historia de las ideas y las creencias.
	Veinticinco números después, seguimos apostando por la cultura, el pensamiento, la información y la participación. Gracias a quienes nos leen, colaboran y acompañan en este camino.
	Culturamanía Magazine. Tu espacio, tu comunidad, tu ventana a la cultura.
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	NOTICIAS
	Eugenio Fuentes recibirá en Tenerife Noir el Premio Ciudad de Santa Cruz de Novela Criminal 2026
	5

	NOTICIAS

	NOTICIAS EN BREVE
	Las noticias más destacadas del portal digital culturamania.com en formato breve
	LA TIJERA – FESTIVAL DE CORTOS VILLA DE LA OROTAVA CIERRA EL PLAZO DE INSCRIPCIÓN CON 500 OBRAS RECIBIDAS A CONCURSO
	LA PELÍCULA CANARIA ‘LAS ISLAS AFORTUNADAS’ SE ESTRENA EN LA SEMINCI DE VALLADOLID
	ISLA CALAVERA 2026 PREMIA LA LABOR DIVULGATIVA DE ELENA S. SÁNCHEZ Y EXPLORA LA MEMORIA DEL CINE DE GÉNERO A TRAVÉS DE SIETE DOCUMENTALES
	8


	ENTREVISTA
	Ramón González y Daniel Fumero: «La pasión, el compromiso y la honestidad siguen intactos diez años después de Isla Calavera»
	Con motivo del décimo aniversario del Festival de Cine Fantástico de Canarias Isla Calavera, Culturamanía entrevista a Ramón González y Daniel Fumero, directores del certamen, para repasar una década de crecimiento, consolidación y pasión por el cine fantástico. Desde aquella primera edición en 2017 hasta su presentación internacional en Cannes, ambos hacen balance de la trayectoria del festival, recuerdan el papel de sus invitados y de la comunidad de aficionados, y reflexionan sobre el impulso al talento canario y los retos de futuro de una cita que se ha convertido en un referente del género.
	9

	Diez años después de aquella primera edición de 2017, Isla Calavera llega a su décimo aniversario con una presentación en Cannes y nombres como Tom Berenger, Christopher Lambert, Lloyd Kaufman, o Lone Fleming. ¿En qué momento sienten que el festival dejó de ser un proyecto para convertirse en una referencia consolidada del fantástico en España?
	Si uno repasa los nombres que han pasado por Isla Calavera —desde Rick Baker, John Landis o Caroline Munro hasta Ron Perlman, Henry Thomas, Ornella Muti o ahora Christopher Lambert y Tom Berenger— parece que una de las señas de identidad del festival es recuperar y reivindicar figuras que forman parte de la memoria del cine fantástico. ¿Qué buscan exactamente cuando deciden a quién traer a Tenerife y qué hace que un invitado sea “Isla Calavera”?

	“Canarias nunca había tenido un festival de cine de género con este enfoque.”
	En 2024 el festival superó las 20.000 personas y en 2025 amplió su apuesta por el talento canario con una nueva sección ‘Hecho en Canarias’. ¿Cómo se consigue que un festival que trae grandes figuras internacionales no termine siendo simplemente una sucesión de alfombras rojas y, al mismo tiempo, sirva para impulsar a los cineastas y profesionales de aquí?
	Este año han elegido Cannes para presentar el décimo aniversario. ¿Qué quieren conseguir allí que no se pueda conseguir presentando el festival únicamente desde Canarias y qué papel juega Isla Calavera dentro de la estrategia de internacionalización de Tenerife como territorio cinematográfico?

	10
	En estos diez años han pasado de organizar un festival a construir prácticamente una comunidad alrededor del fantástico, con proyecciones, encuentros, exposiciones, clases magistrales, actividades prefestival, hasta un club de fans. ¿Qué es lo que más les ha sorprendido de la respuesta del público y hay alguna iniciativa de estos diez años que os haya hecho cambiar la manera de entender el festival?

	11
	“En 2027 nos gustaría crecer de forma moderada, pero, por encima de todo, mantener la esencia y la tradición”
	Ron Pelman y Henry Thomas
	Marian Salgado
	Y después de diez años, la pregunta inevitable: si el primer Isla Calavera de 2017 podía imaginar en qué se convertiría el festival diez años después, ¿qué os gustaría que pudiera decir el Isla Calavera de 2036 sobre esta décima edición?
	Fotografía en portada de Nicolás Fumero.
	Entrevista realizada por Jesús Hernández.


	12
	Pietro Marcello firma el biopic de la más grande artista teatral de Italia, interpretada por Valeria Bruni-Tedeschi

	LOS NUEVOS CASOS DE BOOKISH
	Gabriel Book regresa al Londres de 1946 con nuevos misterios y una relación con Trottie que empieza a mostrar sus primeras grietas. La serie, protagonizada por el cocreador de “Sherlock”, ya tiene confirmada una tercera temporada.
	FRECUENCIA 922
	Carlos Jesús Pérez Simancas


	EL OFICIO DE MATAR: VERDUGOS Y
	GARROTE VIL EN ESPAÑA
	Nicomedes Méndez se afeitaba los días en que tenía que matar. El resto de la semana se dejaba una barbilla descuidada y criaba canarios en su casa de Barcelona, según cuenta el periodista Toni Padilla; antes había sido zapatero. Pienso a menudo en esa navaja: mientras él se rasuraba frente al espejo, en una celda alguien esperaba el ruido de sus pasos. En esta Noche de Difuntos quiero seguir a ese hombre, que al terminar la jornada volvía a su casa y a sus pájaros después de haber tenido entre las manos el cuello de alguien que todavía respiraba.
	16
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	Una argolla y un tornillo

	17
	1959

	18
	En Gran Canaria, el 19 de octubre de aquel mismo año, le llegó el turno a Juan García Suárez, el Corredera. El obispo Antonio Pildáin lo acompañó durante horas, hasta treinta minutos antes del final. El periodista Luis Jorge Ramírez lo contó a la agencia UPI en el idioma seco de los telegramas, que su hijo, Michel Jorge Millares, ha rescatado: «Sobre seis mañana diose garrote recinto prisión provincial Juan García Suárez». En esos papeles consta que el Corredera preguntó cómo debía hacerlo y que no permitió que le taparan la cara. Había pedido que lo enterraran junto a su madre, en Telde. A las siete y media de la tarde lo sepultaron en el cementerio del sanatorio de Tafira.
	Pilar, Jarabo y el Corredera murieron en 1959, el año del Plan de Estabilización. España empezaba a llenarse de televisores y de Seiscientos, y al garrote todavía le quedaban quince años de servicio. Estuvo en uso mientras nuestros padres y nuestros abuelos se casaban, bautizaban a sus hijos y estrenaban su primer coche.
	El calvario del verdugo de Pilar Prades acabó en el cine. En El verdugo, de Luis García Berlanga y Rafael Azcona, un empleado de pompas fúnebres hereda el puesto del suegro para no perder un piso, y al final los funcionarios lo arrastran hacia la sala de ejecución, más deshecho que el propio reo. La película llegó a Venecia en 1963, días después de que Joaquín Delgado y Francisco Granado murieran a garrote el 17 de agosto, y ganó el premio de la crítica. El embajador en Roma, Alfredo Sánchez Bella, la llamó «uno de los más impresionantes libelos que jamás se han hecho contra España». La censura la recortó y mutiló hasta los ruidos del maletín en el que el verdugo llevaba sus hierros.
	La maleta
	Basilio Martín Patino sentó ante su cámara a tres verdugos, Antonio López Sierra, Vicente López Copete y Bernardo Sánchez Bascuñana, en Queridísimos verdugos. La rodó a escondidas en diciembre de 1970, con la excusa de una serie sobre oficios antiguos, y no pudo estrenarla hasta 1977. Sus voces tienen la familiaridad de una conversación sobre el trabajo. «Este es un oficio como cualquier otro», dice López Sierra. Uno puede seguir sus cuentas o entender una queja y, de pronto, recordar a qué se refieren aquellos viajes.
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	Carlos Jesús Pérez Simancas
	Ganador del XIV Premio Internacional de Divulgación Histórica
	«Juan Antonio Cebrián» Villa de Crevillent, 2026
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	FRECUENCIA 922
	José Gregorio González


	ALGO INEXPLICADO APARECE EN
	EL CIELO DE LA PALMA
	Comparto con los lectores de Culturamania una primera y breve crónica relativa a un misterioso y recurrente fenómeno que tiene a los cielos de La Palma como escenario. Concretamente, desde un punto concreto de la costa noroeste de la isla, donde termina la tierra firme y comienza el inmenso océano hasta alcanzar territorio americano, se observan de forma sistemática, prácticamente cada noche, un gran número de extrañas luces moviéndose en diferentes direcciones. Xerach García las investiga y registra desde hace años, y es gracias a él que nosotros accedimos y observamos en primera persona el fenómeno. Su historia y su metódica investigación fue reportajeada recientemente, y de forma muy acertada aunque limitada en tiempo, por Pablo Villarrubia para Cuarto Milenio.
	21
	ACOTAMIENTO EN EL ESPACIO VISIBLE.

	22
	23
	¿QUÉ SON?
	José Gregorio González

	24
	VOCES
	CULTURALES
	PERSPECTIVAS EN BREVE: VOCES CULTURALES
	¿Qué película de terror te ha marcado especialmente, ya sea por el miedo que te hizo pasar, por su historia o por lo que te hizo sentir, y por qué la recomendarías?
	Hay escenas y melodías que se quedan en nuestra memoria, sobre todo cuando se trata de películas de terror. Por lo visto, el cerebro prioriza los impactos emocionales intensos, para garantizar nuestra supervivencia. Eso me tuvo que pasar con El exorcista (1973).
	Cómo me costó verla, no sólo por el impacto que causó, para algunas personas sigue siendo una de las experiencias más aterradoras de sus vidas, sino porque el tema que trata me impone, las posesiones diabólicas. Allí estaba, sentada en el sofá, viendo pasar secuencias, y algunas quedaron, como la llegada del padre Merrin, interpretado por Max Von Sydow, a la casa de Regan, o el giro de cabeza de 360 grados de Regan MacNeil. Luego está su tema principal, "Tubular Bells", compuesto e interpretado por Mike Oldfield. Les planteo un ejercicio, si hacemos memoria juntos y juntas, ¿qué es lo primero que les viene a la cabeza? Esto con segundas.
	CARMEN PÉREZ, COMUNICADORA Y PRESENTADORA DEL PODCAST DIMENSIÓN OCULTA.

	Ha llegado el momento de la anécdota, acompañada de prueba gráfica. Quién me iba a decir que años más tarde coincidiría en la rueda de prensa de Intacto (2001), de Juan Carlos Fresnadillo, con Max Von Sydow. ¿Cuál es la anécdota? La foto parece un posado, pero fue todo lo contrario, su mánager no permitía fotos y era tanta mi ilusión que un compañero fotógrafo me dijo “acércate” y nos sacó una foto. Me dejé llevar por el impulso, Von Sydow no se molestó, se alegró del momento, que quedó plasmado.

	25


	VOCES
	CULTURALES
	PERSPECTIVAS EN BREVE: VOCES CULTURALES
	¿Qué película de terror te ha marcado especialmente, ya sea por el miedo que te hizo pasar, por su historia o por lo que te hizo sentir, y por qué la recomendarías?
	Starry Eyes de Kevin Kölsch y Dennis Widmyer (2014). Como productora, el cine que más me traumatiza es aquel que saca en forma de metáforas extremas las sombras más oscuras del sector audiovisual. Cuando el género body horror no era tan conocido, esta película me conmocionó por cómo usa la metamorfosis de la protagonista dentro de una industria despiadada. Presenciamos el descenso a los infiernos de la actriz Sarah, dispuesta a todo por entrar en la élite de Hollywood, haciendo un pacto con el diablo, empujada al abismo por el machismo y los abusos del sistema.
	YAIZA RAMOS GOÑI, COORDINADORA DE PRODUCCIÓN SENIOR DE FICCIÓN 2D Y 3D. FOTOGRAFÍA DE ÁLEX RO.

	Lo que hace que esta historia te marque de por vida no es su gore, sino su aterradora honestidad. La película lleva al extremo algo que quienes trabajamos en este sector sabemos: cómo el sistema te exige eliminar tu acento, modificar tu cuerpo y silenciar tus principios hasta despojarte por completo de la persona que eras. Nos obligan a preguntarnos hasta dónde llegaríamos por cumplir nuestros sueños cuando no nos dicen el precio. La protagonista representa a todas las actrices y actores que han sido maltratados y obligados a renunciar a todo por encajar en moldes irreales. Es una advertencia grotesca y que yo considero obligatoria. A veces, el verdadero precio por ver tu nombre brillando en los créditos significa apagar tu propia luz y nadie debería volver a pasar por ahí.
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	VOCES
	CULTURALES
	PERSPECTIVAS EN BREVE: VOCES CULTURALES
	¿Qué película de terror te ha marcado especialmente, ya sea por el miedo que te hizo pasar, por su historia o por lo que te hizo sentir, y por qué la recomendarías?
	Hay una película de terror que fui al cine a verla sin saber absolutamente nada de ella, ni la sinopsis ni el póster ni el tráiler. Cuando terminé de verla, sabía que me había encantado, pero a la vez me dejó bastante impactada por la crudeza de la historia y por el hecho de que, algunas veces, puedes acabar dejando entrar a un verdadero monstruo en tu vida sin ni siquiera darte cuenta de ello. La película en cuestión es "La Huérfana" (2009), dirigida por Jaume Collet-Serra.
	La recomendaría porque creo que a día de hoy no ha envejecido nada mal y puede llegar a causar el mismo impacto que causó en su momento. Creo que tanto la historia como el reparto y la fotografía (a cargo de Jeff Cutter) están bastante bien, ya que es una película que desde la escena inicial engancha y te deja helada con ganas de saber más. En cuanto a su protagonista, Isabelle Fuhrman, fue tan buena su interpretación que a día de hoy te sigues acordando de la "pequeña" Esther cada vez que la ves. Y además: ¿qué mejor que tenerle miedo a los niños este Halloween?
	SILVIA MACHADO. ACTRIZ
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	VOCES
	CULTURALES
	PERSPECTIVAS EN BREVE: VOCES CULTURALES
	¿Qué película de terror te ha marcado especialmente, ya sea por el miedo que te hizo pasar, por su historia o por lo que te hizo sentir, y por qué la recomendarías?
	Mi película no puede ser otra que La cosa, de John Carpenter. Este peliculón se estrenó en el 82 y yo la vi por primera vez con unos 13 años (echando cuentas, un par de años después del estreno). Estupenda edad para ver películas de terror. ¡¡¡Se te quedan grabadas en la retina para siempre!!!
	Y me acuerdo muy bien de ese día… ¡Cómo olvidarlo! Era verano y mi primo Eduardo tenía la suerte de tener un VHS en su casa, así que una tarde, en la oscuridad del salón, pasaron un montón de cosas terribles en aquella vieja Telefunken.
	RICARDO MARICHAR. CREADOR DE CONTENIDO (RATATOUR)

	El terror, muchas veces, es más terrorífico cuando lo imaginas que cuando lo ves (me refiero, por ejemplo, a Tiburón), pero en el caso de La cosa, el equilibrio entre lo que temes que va a suceder y lo que finalmente sucede es increíble. La atmósfera es inquietante de principio a fin y los efectos especiales, a día de hoy, no han sido superados (te reto a compararlos con los de la precuela de 2011).
	Aquella noche, después de ver la maldita película, no pude pegar ojo, pero tengo que reconocer que me encanta el terror extraterrestre. ¿Existe esa expresión? Es que Alien es mi segunda película de terror favorita. Seré masoquista.
	Si eres fan de las pelis de terror, imagino que la habrás visto más de una vez. ¿Queda alguien en el planeta que no la haya sufrido?
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	EL RINCÓN
	DE ÁLEX RO
	‘EL NACIMIENTO DEL PURGATORIO’, DE JACQUES LE GOFF.
	Fulco III de Anjou (970-1040 d.n.e.), también conocido como Fulco Nerra o Fulco el Negro, fue uno de los personajes más sangriento del cambio de milenio medieval, quien llegó a quemar viva a su mujer y no dudaba en asesinar a cualquiera que le hiciera sombra. Este hombre, que era de todo menos piadoso, realizó cuatro peregrinaciones a Jerusalén, la última a los 65 años, en donde entró a la ciudad descalzo y vistiendo harapos, siendo arrastrado por dos sirvientes con una cuerda al cuello y azotado como muestra de arrepentimiento por sus pecados ante el Santo Sepulcro. ¿Qué había ocurrido para que Fulco Nerra hiciera tal acto de humillación? La respuesta se encuentra en un cambio teológico, intensificado a partir del S.XI, en la predestinación de las almas con la creación del Purgatorio.
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	EL RINCÓN
	DE ÁLEX RO
	‘EL NACIMIENTO DEL PURGATORIO’, DE JACQUES LE GOFF.
	Los pasos son muy claros en esta senda teológica. Primero se estableció la necesidad de rezar por las almas de los difuntos con la esperanza de que existiera una pequeña rendija por la cual el alma, pecadora por definición, pudiera pasar al Paraíso. Posteriormente, la Orden de Cluny estableció hacia el 1033 el Día de Todos Los Muertos, en donde se rezaba por todas aquellas personas que no habían dejado misas pagadas por su salvación (es significativo que se eligiera el día 2 de noviembre, un día después del día de Todos Los Santos, cuyas almas, por definición, se salvarían en el Juicio Final). Finalmente, se institucionó el Purgatorio (de manera oficial, a partir del Concilio de Trento) como un espacio celestial en donde las almas pudieran purgar sus pecados a base de misas pagadas en vida. Por el camino se había creado la extremaunción, un ritual en donde el sacerdote coloca al enfermo, en sus últimos suspiros, ante la duda sobre la salvación de su alma. Todo esto llevó a los creyentes, potenciado por teólogos y sacerdotes, a incrementar las donaciones a la Iglesia ante la posibilidad de salvar sus almas.
	A este proceso teológico que ha determinado buena parte de la historia moderna de Europa, dedica Jacques Le Goff su monumental libro El nacimiento del Purgatorio, quien, desde la erudición que caracterizó a este maestro del medievalismo, nos va marcando todas las hebras con las cuales se fue tejiendo esta geografía del más allá. Aunque a veces es prolífico en datos, lo cierto es que es un gran placer pasar las horas viajando a la Edad Media de su mano, sobre todo después de tantos años desde su última edición a finales de los años 80. Y si se quiere seguir profundizando en las implicaciones económicas y sociales de la creación del Purgatorio, lo podemos hacer con otro libro de Jacques Le Goff, La Bolsa y La Vida. Economía y religión en la Edad Media. Ambos libros, lecturas más que recomendables en estas fechas de finados, altares de difuntos y visitas a cementerios en sufragio de las almas de los difuntos. Como ocurría con los libros religiosos hasta 1967, la lectura de la obra de Jacques Le Goff supone miles de años de indulgencia ante el desconocimiento y el fanatismo, ni más ni menos.
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