

CULTURAMANÍA

MAGAZINE

EDICIÓN
NÚMERO 25
OCT 2026

ENTREVISTA
DANIEL FUMERO Y
RAMÓN GONZÁLEZ

FRECUENCIA 922

EL MISTERIO CON JOSÉ GREGORIO
GONZÁLEZ Y CARLOS JESÚS
PÉREZ SIMANCAS.

VOCES CULTURALES

ENCUENTROS CON LA
CULTURA.

Novedades en

FILMIN



Índice de contenido



OCTUBRE DE 2026

03 EDITORIAL

Carta del director, Jesús Hernández.

05 TENERIFE NOIR

Eugenio Fuentes recibirá en Tenerife Noir el Premio Ciudad de Santa Cruz de Novela Criminal 2026

08 OTRAS NOTICIAS

- La Tijera – Festival de Cortos Villa de La Orotava cierra el plazo de inscripción con 500 obras recibidas a concurso.
- La película canaria ‘Las islas afortunadas’ se estrena en la SEMINCI de Valladolid.
- Isla Calavera 2026 premia la labor divulgativa de Elena S. Sánchez y explora la memoria del cine de género a través de siete documentales.



ENTREVISTA

09 RAMÓN GONZÁLEZ Y DANIEL FUMERO

«La pasión, el compromiso y la honestidad siguen intactos diez años después de Isla Calavera»

FILMIN

14 EL RINCÓN DE FILMIN

Descubriendo Historias, Estrenos y Tesoro Audiovisuales.

FRECUENCIA 922

16 EL OFICIO DE MATAR: VERDUGOS Y GARROTE VIL EN ESPAÑA

Carlos Jesús Pérez Simancas.



21 ALGO INEXPLICADO APARECE EN EL CIELO DE LA PALMA

José Gregorio González

OPINIÓN

25 PERSPECTIVAS EN BREVE: VOCES CULTURALES

Personas del mundo de la cultura opinan de forma breve.

29 EL RINCÓN DE ÁLEX RO

‘El nacimiento del Purgatorio’, de Jacques Le Goff.

CULTURAMANÍA MAGAZINE ALCANZA SU NÚMERO 25

Llegamos al número 25 de Culturamanía Magazine, nuestra revista digital y gratuita, concebida como un espacio para informar, entretener, descubrir y, sobre todo, invitar a pensar y reflexionar sobre la cultura.

Esta nueva entrega es especialmente significativa. Por un lado, celebramos nuestros 25 números con una entrevista a Ramón González y Daniel Fumero, directores del Festival Isla Calavera, con motivo del décimo aniversario de este certamen cinematográfico, que se ha consolidado como una de las citas destacadas del género fantástico en Canarias.

Perspectivas en Breve: Voces Culturales, donde estrenamos una nueva etapa ofreciendo una página completa a nuestros colaboradores para compartir sus opiniones y reflexiones. En esta primera entrega contamos con las aportaciones de Yaiza Ramos Goñi, Carmen Pérez, Silvia Machado y Ricardo Marichal. Una sección que irá incorporando nuevas voces en cada número para fomentar una participación más diversa y enriquecedora.

Como siempre, la actualidad cultural también tiene su espacio. Recopilamos algunas de las noticias más destacadas publicadas en nuestra web, acercando a los lectores una selección de acontecimientos, proyectos y protagonistas de la cultura.

Tampoco podía faltar nuestra habitual cita con la historia, el misterio y lo desconocido en Frecuencia 922, donde José Gregorio González y Carlos Jesús Pérez Simancas vuelven a sorprendernos con una mirada que, en esta ocasión, nos lleva hacia el cielo y los libros de historia.

Para cerrar este número, nuestro compañero Álex Ro nos acerca a la obra El nacimiento del Purgatorio, de Jacques Le Goff, a través de una nueva reseña literaria que nos invita a profundizar en la historia de las ideas y las creencias.

Veinticinco números después, seguimos apostando por la cultura, el pensamiento, la información y la participación. Gracias a quienes nos leen, colaboran y acompañan en este camino.

Culturamanía Magazine. Tu espacio, tu comunidad, tu ventana a la cultura.



Jesús Hernández

Fundador y CEO de Culturamanía

Colectivo editorial

Editorial:

Culturamanía

Redactores:

Jesús Hernández.

Sagri Hernández.

Álex Ro.

Diseñador Gráfico:

Jesús Hernández .

Colaboradores:

Ramón González .

Daniel Fumero.

Carlos J. Simancas.

José Gregorio González

Yaiza Ramos Goñi.

Carmen Pérez.

Silvia Machado.

Ricardo Marichal.

Álex Ro.

Datos de contacto

www.culturamania.com

info@culturamania.com

revista@culturamania.com

Instagram, X, TikTok y

Facebook:

@culturamania

Tenerife. Islas Canarias

Octubre de 2026



1^a MUESTRA
atlántica
de CINE
Social



LA VIVIENDA

Diciembre de 2026

Santa Cruz de Tenerife · Islas Canarias



Organiza:



Colaboran:



FILMIN

TEA
Tenerife Espacio de Arte y Cultura



ESPCIO
PRICE

JUAN
ANTONIO RIBAS
SUBTÍTULOS
EDICIONES DIGITALES

Eugenio Fuentes recibirá en Tenerife Noir el Premio Ciudad de Santa Cruz de Novela Criminal 2026



El alcalde de Santa Cruz de Tenerife, D. José Manuel Bermúdez Esparza, entregará el galardón al autor de Wendy el próximo 5 de noviembre, en una jornada que incluirá un encuentro con los lectores y una sorpresa especial para el escritor.

El escritor Eugenio Fuentes recibirá el Premio Ciudad de Santa Cruz de Novela Criminal 2026 por su novela Wendy, publicada por Tusquets en 2025, el próximo jueves 5 de noviembre, a las 19:00 horas, en la Sala de Tenidas del Templo Masónico, situado en la **calle San Lucas, número 35**, de Santa Cruz de Tenerife, en el marco de Tenerife Noir.

El fallo del premio se hizo público el pasado 23 de abril, coincidiendo con la celebración del Día del Libro. Wendy fue seleccionada entre cuatro obras finalistas de un total de 52 novelas candidatas. El galardón reconoce la calidad literaria de la obra y su aportación al género negro.

El alcalde de Santa Cruz de Tenerife, D. José Manuel Bermúdez Esparza, será el encargado de entregar el galardón a Eugenio Fuentes. Al acto asistirán también D.^a Purificación Dávila Carreira, concejala responsable de las áreas de Presidencia, Organización, Tecnología, Participación Ciudadana, Hacienda, Recursos Humanos y Patrimonio, y D. Santiago Díaz Mejías, concejal de Cultura del Ayuntamiento de Santa Cruz de Tenerife. Además, el alcalde hará entrega al escritor de un obsequio especialmente preparado para la ocasión.

Eugenio Fuentes y la evolución de la novela negra

Con Wendy, Eugenio Fuentes regresa al universo de Ricardo Cupido, el detective privado que protagoniza una de las sagas más reconocidas de su trayectoria y que ha consolidado al escritor extremeño como una de las voces destacadas de la novela negra española. En esta nueva entrega, Cupido investiga la desaparición de Wendy Paraíso, una joven vinculada a un escándalo que salpica al mundo del fútbol profesional y a la difusión de contenidos sexuales en las redes sociales. La novela aborda así cuestiones de actualidad sin renunciar a los rasgos que caracterizan la escritura de Fuentes: la profundidad psicológica, la observación de las relaciones humanas y una construcción narrativa que se aleja de los convencionalismos del género.

El Premio Ciudad de Santa Cruz de Novela Criminal 2026, concedido a Wendy por Tenerife Noir, fue el primer reconocimiento que recibió la novela en esta edición de premios. Posteriormente, la obra obtuvo también el Premio Dashiell Hammett 2026 de la Semana Negra de Gijón, uno de los galardones más destacados de la novela negra en español.

El jurado destacó especialmente la capacidad de Fuentes para innovar dentro de una saga consolidada y el cuidado de su propuesta literaria. Entre sus recursos narrativos sobresale la forma en que construye a Wendy a través de las perspectivas y los testimonios de los demás personajes, una elección que amplía el misterio en torno a la protagonista y refuerza la originalidad de la novela.

Un encuentro con los lectores

La programación comenzará a las 18:00 horas con una sesión del club de lectura de Tenerife Noir dedicada a Wendy, donde sus integrantes compartirán sus impresiones sobre la novela.

A continuación, a las 19:00 horas, tendrá lugar la entrega del Premio Ciudad de Santa Cruz de Novela Criminal 2026 en la Sala de Tenidas del Templo Masónico. La jornada permitirá celebrar el reconocimiento a la novela junto a su autor y propiciar un diálogo directo entre Eugenio Fuentes y sus lectores. La conversación será propiciada por Iñaki Valdés y Abigail Negrín, ambos mediadores del club de lectura del festival.



Tenerife Noir y el Ayuntamiento de Santa Cruz de Tenerife mantienen así su colaboración en la promoción de la literatura criminal y en la creación de espacios de encuentro entre autores y público. Las plazas para acudir a este evento son limitadas y quedan muy pocas disponibles. Las personas interesadas pueden consultar la disponibilidad y realizar su reserva a través del correo electrónico info@tenerifenoir.com.

Con este acto, Tenerife Noir pone el broche final a un año de intensa actividad cultural que ha vuelto a mostrar la dimensión multidisciplinar del festival, con propuestas que conectan literatura, cómic, cine, música, teatro y pensamiento crítico. La undécima edición contó con figuras de relevancia internacional como Olga Tokarczuk, Premio Nobel de Literatura, y David Uclés, Premio Nadal, junto a destacados nombres del género negro y la cultura audiovisual, como Carlos Zanón, Francisco Bescós, Howard Chaykin, John Higgins y David Hayter. La programación incluyó también conciertos, talleres especializados, encuentros literarios, proyecciones, actividades participativas y el congreso académico sobre género criminal.

Con la mirada puesta ya en la próxima edición, Tenerife Noir dará a conocer próximamente las primeras novedades de su cita de 2027, prevista del 5 al 20 de marzo, con el propósito de seguir ampliando los diálogos entre el género negro y otras disciplinas artísticas y culturales.

La continuidad y el crecimiento del festival son posibles gracias al apoyo de las instituciones y entidades patrocinadoras: el Ministerio de Cultura, el Gobierno de Canarias, el Cabildo de Tenerife, Turismo de Tenerife y los ayuntamientos de Santa Cruz de Tenerife y San Cristóbal de La Laguna. Asimismo, Tenerife Noir cuenta con la colaboración de la empresa pública del Gobierno de Canarias Gestión del Medio Rural de Canarias (GMR Canarias), a través del programa Volcanic Xperience, la Universidad de La Laguna, la Fundación CajaCanarias y la Fundación DISA. DS Automobiles participa, además, como vehículo oficial del festival.



NOTICIAS EN BREVE

Las noticias más destacadas del portal digital culturamania.com en formato breve



LA TIJERA - FESTIVAL DE CORTOS VILLA DE LA OROTAVA CIERRA EL PLAZO DE INSCRIPCIÓN CON 500 OBRAS RECIBIDAS A CONCURSO

La Tijera - Festival de Cortos Villa de La Orotava ha cerrado el plazo de inscripción de obras a concurso en su edición de 2026 después de la recepción de un total de 500 cortometrajes. Este año, la muestra villera llega a su XXI edición y se celebrará durante la segunda semana del mes de noviembre. Del total de material recibido, 55 pertenecen al género de documentales, 33 de animación y casi 50 trabajos son de realizadores canarios.



LA PELÍCULA CANARIA 'LAS ISLAS AFORTUNADAS' SE ESTRENA EN LA SEMINCI DE VALLADOLID

Una destacada delegación del equipo se desplazó a pucela para arropar la premie nacional de la cinta que viene después de su estreno mundial en el Festival de Toronto en septiembre. Además de los directores, acudieron los protagonistas: la actriz novel de origen saharauí Luisa Ahl Laabiad, y el veterano intérprete francés Lou Castel. A ellos se sumaron los productores de El Viaje Films Jose Alayón, Marina Alberti y Jamie Weiss, además de la coproductora griega Vicky Miha y la directora de producción Irene Hens.



ISLA CALAVERA 2026 PREMIA LA LABOR DIVULGATIVA DE ELENA S. SÁNCHEZ Y EXPLORA LA MEMORIA DEL CINE DE GÉNERO A TRAVÉS DE SIETE DOCUMENTALES

El X Festival de Cine Fantástico de Canarias Ciudad de La Laguna Isla Calavera, que se celebrará del 6 al 15 de noviembre de 2026, entregará en su Gala de Apertura el Premio Isla Calavera a la Difusión del Fantástico a la periodista y presentadora Elena S. Sánchez, en reconocimiento a su decisiva labor de divulgación, recuperación y puesta en valor del cine español y, muy especialmente, del fantástico y el terror. De otro lado, la programación de la décima edición incluirá una selección de siete documentales que se podrán ver en Multicines Tenerife, sede de proyecciones del certamen, del 6 al 15 de noviembre: La niña del Fantaterror, Occupy Cannes, Zé do Caixão: Inferno em Sitges, Clint Spain Connection, La maleta de Álex, WomanInFan y El último recreo.



Ramón González y Daniel Fumero: «La pasión, el compromiso y la honestidad siguen intactos diez años después de Isla Calavera»

Con motivo del décimo aniversario del Festival de Cine Fantástico de Canarias Isla Calavera, Culturamanía entrevista a Ramón González y Daniel Fumero, directores del certamen, para repasar una década de crecimiento, consolidación y pasión por el cine fantástico. Desde aquella primera edición en 2017 hasta su presentación internacional en Cannes, ambos hacen balance de la trayectoria del festival, recuerdan el papel de sus invitados y de la comunidad de aficionados, y reflexionan sobre el impulso al talento canario y los retos de futuro de una cita que se ha convertido en un referente del género.

Diez años después de aquella primera edición de 2017, Isla Calavera llega a su décimo aniversario con una presentación en Cannes y nombres como Tom Berenger, Christopher Lambert, Lloyd Kaufman, o Lone Fleming. ¿En qué momento sienten que el festival dejó de ser un proyecto para convertirse en una referencia consolidada del fantástico en España?

Daniel Fumero: El público es soberano en esto. Cuando las salas se llenan, descubres que has pasado de ser una propuesta a ser una tradición. Y hay otra señal muy clara: cuando viajamos a eventos como Cannes ya no necesitamos grandes argumentos para presentarnos. Basta con decir que somos el Festival Isla Calavera, de La Laguna, en Canarias, y la gente ya tiene una referencia. La excelente reputación del festival fuera de nuestro territorio es una de las principales pruebas de que hemos llegado hasta aquí.

Ramón González: En el momento en el que empezaron a conocernos en otros festivales, en aquellos en los que personas de otras comunidades y países se venían a Calavera, o preguntaban por nuestro evento. Además, el incremento de público ha sido importante, y eso es algo objetivo en la consolidación.

Si uno repasa los nombres que han pasado por Isla Calavera —desde Rick Baker, John Landis o Caroline Munro hasta Ron Perlman, Henry Thomas, Ornella Muti o ahora Christopher Lambert y Tom Berenger— parece que una de las señas de identidad del festival es recuperar y reivindicar figuras que forman parte de la memoria del cine fantástico. ¿Qué buscan exactamente cuando deciden a quién traer a Tenerife y qué hace que un invitado sea “Isla Calavera”?

Daniel Fumero: Nos dejamos llevar mucho por el instinto. Los invitados que han pasado por el festival han modelado o dejado huella en la cultura popular de un modo u otro, y eso es lo que nos interesa. Además, muchos de ellos visitan las islas por primera vez y puede que no regresen jamás, así que para nosotros es importante que esa visita sea una experiencia única.

“

“Canarias nunca había tenido un festival de cine de género con este enfoque.”

Ramón González: Ha cambiado la profesionalidad y el tamaño del evento, es lo más visible en cuanto a cambios. Nos hemos negado a cambiar nuestros valores de calidad, de proyección, de cuidado de un invitado, de comunicación, etc.

En 2024 el festival superó las 20.000 personas y en 2025 amplió su apuesta por el talento canario con una nueva sección ‘Hecho en Canarias’. ¿Cómo se consigue que un festival que trae grandes figuras internacionales no termine siendo simplemente una sucesión de alfombras rojas y, al mismo tiempo, sirva para impulsar a los cineastas y profesionales de aquí?

Daniel Fumero: Isla Calavera es una herramienta cultural, educativa, industrial y turística. Es un hecho, y nuestra responsabilidad es aprovecharla con todo su potencial. La sección Hecho en Canarias nace para visibilizar lo que se hace en nuestra tierra y para que los nuevos cineastas sepan que tienen a su alcance una plataforma de promoción.

Ramón González: Un invitado siempre viene ligado a un premio y a una actividad. Salvo excepciones por agenda, no hacemos alfombra roja por exponer a los invitados que traemos, no, siempre hay una actividad cultural ligada al mismo. Respecto al impulso del talento local, el festival realiza un encuentro de industria en el que participa el talento de la tierra y sus profesionales del sector, siempre están invitados.

Este año han elegido Cannes para presentar el décimo aniversario. ¿Qué quieren conseguir allí que no se pueda conseguir presentando el festival únicamente desde Canarias y qué papel juega Isla Calavera dentro de la estrategia de internacionalización de Tenerife como territorio cinematográfico?





Daniel Fumero: Cannes es la mayor plataforma de trabajo del mundo y nuestras islas nunca se habían presentado allí a través de un festival, codo a codo con otros grandes eventos globales. Se trata de complementar la promoción del territorio, en una acción que fue impulsada con firmeza por el Ayuntamiento de La Laguna. Además, las conexiones industriales que ayudan a crear el festival encuentran allí su máximo exponente.

Ramón González: Hablamos del primer festival de cine del mundo, el mayor escaparate internacional del cine. Todo pasa por Cannes, las mejores películas, los mejores artistas, las mejores empresas del sector y los mejores festivales del mundo. Para poder estar ahí se ha de pasar una criba, para poder exponer tu evento, tienes que tener un nivel profesional que Isla Calavera ha conseguido. Por otro lado, ver ese festival es la mejor de las formaciones que pueden tener quienes organizan un evento como el nuestro.

En estos diez años han pasado de organizar un festival a construir prácticamente una comunidad alrededor del fantástico, con proyecciones, encuentros, exposiciones, clases magistrales, actividades prefestival, hasta un club de fans. ¿Qué es lo que más les ha sorprendido de la respuesta del público y hay alguna iniciativa de estos diez años que os haya hecho cambiar la manera de entender el festival?

Daniel Fumero: La comunidad lo es todo en un festival, y la nuestra se ha creado de manera natural, con verdaderos aficionados al cine fantástico y de entretenimiento. Hay que entender que Canarias nunca había tenido un festival de cine de género con este enfoque, así que la comunidad de Isla Calavera se ha construido prácticamente desde cero. Y nosotros somos parte de ella, como aficionados que somos.





Marian Salgado

“

“En 2027 nos gustaría crecer de forma moderada, pero, por encima de todo, mantener la esencia y la tradición”



Ron Pelman y Henry Thomas

Ramón González: Sobre todo, la heterogeneidad de nuestro público, pensábamos que estaba en un rango de edad o gustos, y vemos que trasciende esa imagen inicial que teníamos. Ahora sabemos que nuestro público es muy abierto a experimentar y disfrutar de productos audiovisuales atrevidos, diferentes, a deleitarse con un clásico remasterizado, con invitado, etc.

Y después de diez años, la pregunta inevitable: si el primer Isla Calavera de 2017 podía imaginar en qué se convertiría el festival diez años después, ¿qué os gustaría que pudiera decir el Isla Calavera de 2036 sobre esta décima edición?

Daniel Fumero: Más que mirar tan lejos, pensamos en el siguiente paso: en 2027 nos gustaría crecer de forma moderada, pero por encima de todo mantener la esencia y la tradición.

Ramón González: En diez años me encantaría que siguiésemos sumando seguidores, que la esencia no se pierda, y que tengamos los recursos necesarios para ello.

Fotografía en portada de Nicolás Fumero.
Entrevista realizada por Jesús Hernández.

VAMOS A POR EL 10
| TENERIFE · 6 - 15 NOVIEMBRE 2026 |



ISLA CALAVERERA

FESTIVAL DE CINE FANTÁSTICO DE CANARIAS
CIUDAD DE LA LAGUNA

PATROCINADOR PRINCIPAL



EXCMO. AYUNTAMIENTO DE
SAN CRISTÓBAL DE
LA LAGUNA



EXCMO. AYUNTAMIENTO DE
SAN CRISTÓBAL DE
LA LAGUNA
Consejo de Cultura



Gobierno
de Canarias
Islas Unidas

Islas
canarias
LÍNEA DE VIDA



Instituto Canario de
Desarrollo Cultural

Canary
Islands FILM

VOLCANIC
XPERIENCE

ORGANIZA

cinépolis
DE CINE!

TUMBAAABIERTA

MULTICINES
TENERIFE

FESTIVALISLACALAVERA.COM



CON EL PATROCINIO DE

CON LA COLABORACIÓN DE

Universidad
de La Laguna

LLZC
LA LAGUNA

CajaCanarias
FUNDACIÓN

ALDA

LUXURY

FUNDACIÓN

FUNDACIÓN

LEAI

tenerife

PARTE DE

TRAJE OFICIAL

COCHE OFICIAL

BEBIDA OFICIAL

MEDIA PARTNER

MIFF
FESTIVAL INTERNACIONAL
DE FANTASMA

NOVIEMBRE
FANTASMA

JOSEACOSTA

AUDI

Coca-Cola
BLISS

CANARIAS

CANARIAS

FUNDACIÓN

ATLANTICO

rtve

El Rincón de Filmin

DESCUBRIENDO HISTORIAS, ESTRENOS
Y TESOROS AUDIOVISUALES

FILMIN



CINE, SERIES Y DOCUMENTALES:
LO IMPRESCINDIBLE DE FILMIN
PARA LAS PRÓXIMAS FECHAS

1

LA COPIA PERFECTA – 13 DE NOVIEMBRE. (CINE)

París, en los años de la posguerra. Jan Bojarski, un refugiado polaco, es conocido en el submundo como 'el Cézanne de la falsificación'. Esta maestría técnica lo convierte en la obsesión del comisario Mattei, iniciando una cacería humana que, para ambos, dejará de ser una cuestión de ley para convertirse en un duelo personal.



2

ELEONORA DUSE – 6 DE NOVIEMBRE. (CINE)

Pietro Marcello firma el biopic de la más grande artista teatral de Italia, interpretada por Valeria Bruni-Tedeschi



FILMIN



3

EL AMOR QUE PERMANECE – 27 DE NOVIEMBRE. (CINE)

El premiado director de "Godland" nos vuelve a transportar a los bellos paisajes de Islandia para narrarnos las complejidades de una familia, el amor y el impacto de los recuerdos.

4

LOS NUEVOS CASOS DE BOOKISH – 3 DE NOVIEMBRE. (SERIE)

Gabriel Book regresa al Londres de 1946 con nuevos misterios y una relación con Trottie que empieza a mostrar sus primeras grietas. La serie, protagonizada por el cocreador de "Sherlock", ya tiene confirmada una tercera temporada.



5

BROKEN ENGLISH – 6 DE NOVIEMBRE. (DOCUMENTAL)

De las caídas y los auges de un mito de la música, Marianne Faithfull. De la fama inesperada del inicio, sus posteriores adicciones, los discos memorables y sí, también de su romance con Mick Jagger.

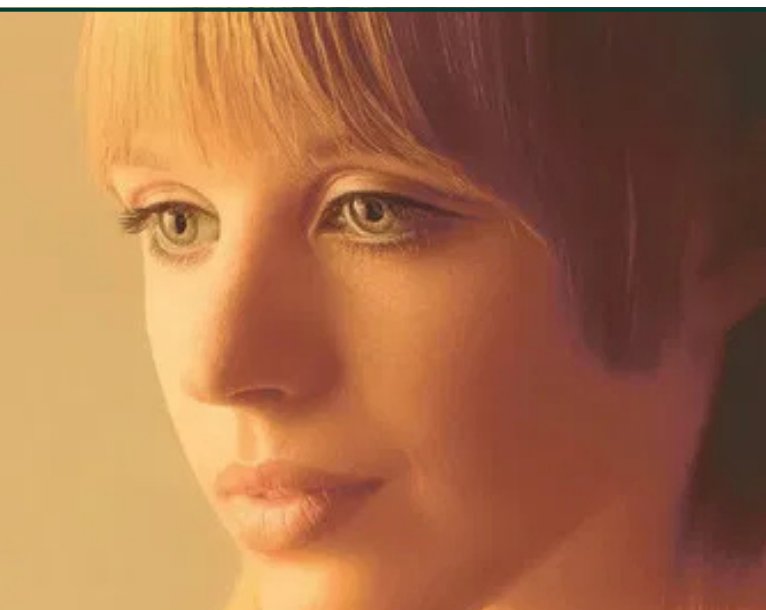


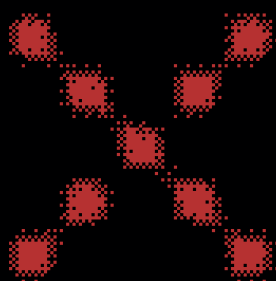


Imagen creada con IA

Carlos Jesús Pérez Simancas

EL OFICIO DE MATAR: VERDUGOS Y GARROTE VIL EN ESPAÑA

Nicomedes Méndez se afeitaba los días en que tenía que matar. El resto de la semana se dejaba una barbilla descuidada y criaba canarios en su casa de Barcelona, según cuenta el periodista Toni Padilla; antes había sido zapatero. Pienso a menudo en esa navaja: mientras él se rasuraba frente al espejo, en una celda alguien esperaba el ruido de sus pasos. En esta Noche de Difuntos quiero seguir a ese hombre, que al terminar la jornada volvía a su casa y a sus pájaros después de haber tenido entre las manos el cuello de alguien que todavía respiraba.



La palabra que nombra su oficio guarda una raíz vegetal, aunque nadie ha resuelto del todo su origen. Verdugo se llamaba al renuevo tierno de un árbol y a la vara flexible con que se azotaba; de la vara pasó al golpe, y del golpe al hombre que lo daba. Entre el fallo del tribunal y el cadáver quedaba un trabajo que alguien tenía que hacer con sus propias manos.

Siempre hemos tenido cierta habilidad para repartir las responsabilidades de manera que las nuestras resulten soportables. El tribunal sentenciaba y al verdugo le tocaba quedarse a solas con el condenado y ajustarle el hierro al cuerpo. La justicia necesitaba aquellas manos y, al mismo tiempo, las apartaba de sí: los vecinos le negaban el saludo y las familias evitaban el trato con la suya.

Aquello no se detenía en el umbral. Se cuenta que una hija de Méndez se quitó la vida después de que su prometido, un joven médico según algunas versiones, rompiera el compromiso al saber en qué trabajaba su padre; las fuentes no coinciden ni en su nombre ni en la fecha. El parentesco bastaba para que el rechazo entrara en una casa donde nadie más había ejecutado una sentencia.

Blasco Ibáñez conoció a Méndez en Valencia, cuando el novelista estaba preso por sus ideas y el verdugo había ido a cumplir una sentencia. De aquellas conversaciones nació Nicomedes Terruño, el protagonista de *Un funcionario*, que se revuelve porque lo hacen dormir en «un desván que ni para los presos sirve» y pregunta: «¿Soy acaso algún criminal?». Se tenía por un servidor del Estado, y el Estado lo alojaba con los trastos.

La Barcelona de Méndez era la de las bombas. La noche del 7 de noviembre de 1893, mientras sonaba Guillermo Tell en el Liceo, el anarquista aragonés Santiago Salvador arrojó dos bombas Orsini sobre el patio de butacas. Méndez lo ejecutó el 21 de noviembre de 1894. Su último condenado fue Joan Rull, el 8 de agosto de 1908, el primero en morir dentro de los muros de la cárcel Modelo. Ya retirado, soñó con abrir en el Paralelo un Palacio de las Ejecuciones, con muñecos de cera a los que ajusticiaría ante el público; el Ayuntamiento le negó el permiso. Acabó en una taberna, contando sus recuerdos a cambio de que le pagaran el vino, y público no le faltó.

Una argolla y un tornillo

El instrumento que manejaba Méndez llevaba casi un siglo en las leyes españolas. Había llegado con la promesa de abreviar el suplicio de la horca, en la que la asfixia podía prolongarse. José I lo impuso en 1809 y las Cortes de Cádiz en 1812; dos autoridades que se disputaban España coincidieron en esa reforma. Fernando VII, a su regreso, devolvió la horca a las plazas. En ella murió Rafael del Riego el 7 de noviembre de 1823, en la plaza de la Cebada, adonde lo llevaron metido en un serón que arrastraba un burro. Nueve años más tarde, el 24 de abril de 1832, el mismo rey abolió la horca para siempre y quiso que la medida sirviera, con sus propias palabras, para señalar «la grata memoria del feliz cumpleaños de la Reina».

El decreto conservó las jerarquías hasta el último aliento, con garrote noble para los hidalgos, ordinario para el estado llano y vil para los delitos infamantes. En el patíbulo, sin embargo, todos encontraban lo mismo. El aparato era de una sencillez atroz: un asiento, un poste, una argolla, un tornillo, una manivela. La postura del reo, el grosor de su cuello, el estado de los hierros o el pulso del ejecutor decidían cuánto duraba la muerte. Beccaria había preguntado en 1764, en *De los delitos y las penas*, con qué derecho mata el Estado. El garrote añadía una cuestión que sólo podía contestarse al accionarlo: cuánto iba a tardar.

Entre 1778 y 1785, Goya grabó *El agarrotado*. Un hombre ha quedado sentado contra el poste, con los ojos cerrados, las manos enlazadas sobre una cruz pequeña y las piernas rígidas, bajo la luz de una vela enorme. No hay nadie más en la lámina. Goya prescindió de la multitud y nos deja a solas con el muerto.

Las ejecuciones, en cambio, eran fiestas de muchedumbre. El 6 de noviembre de 1837, Madrid acudió a ver morir a Luis Candelas, el bandido de Lavapiés que presumía de no tener delitos de sangre. Se le atribuye una despedida a la altura de su leyenda, «¡Adiós, patria mía, sé feliz!», y la memoria popular hizo de él un héroe de coplas sin acordarse del hombre que giró la manivela. Concepción Arenal dejó escrita en 1867, en *El reo*, el pueblo y el verdugo, una pregunta incómoda: «¿Por qué inspira respeto el juez que le condena a muerte, y causa horror el verdugo que le mata?». Para ella, la ejecución pública envilecía a los tres personajes de su título: al condenado que exhibía, al pueblo al que enseñaba la crueldad y al verdugo, a quien convertía en un paria imprescindible. Arenal murió en 1893 sin ver el final de aquello.

También Tenerife tuvo su garrote. En 1878, en el Puerto de la Cruz, Manuel Brito, carpintero, y Pedro Armas, albañil, mataron a cuchillo a James William Morris, administrador de una casa comercial británica, para quitarle la llave de la caja fuerte. El olor del cuerpo enterrado acabó delatándolos. En julio de 1881, los dos murieron a garrote vil frente al Peñón del Fraile. Cuando lo pienso, el Puerto deja de ser por un momento el lugar al que vamos a pasear.

En Madrid, la última ejecución pública fue la de Higinia Balaguer, la criada condenada por el crimen de la calle de Fuencarral, el asesinato de su señora. El 19 de julio de 1890 se levantó el patíbulo frente a la cárcel Modelo, y la gente acudió como a una verbena; se habla de unas veinte mil personas. Entre el gentío estaba un estudiante de Medicina de diecisiete años que se llamaba Pío Baroja, y así lo recordaría: «quedó allí la figura negra, muy pequeña, encima de la tapia roja de ladrillo». De aquella mañana me perturba esa pequeñez. Media España había seguido durante dos años cada palabra de aquella mujer, y al final quedó reducida a una mancha oscura sobre un muro.

Ramon Casas asistió en 1893 a una ejecución en Barcelona y al año siguiente la pintó en *Garrote vil*. Sobre el tablado están el reo, los sacerdotes y el verdugo, que es el propio Méndez, de pie junto al poste, y alrededor, los cofrades de la Sangre con sus capirotos. Entre el condenado y el público, Casas dejó un trecho de suelo vacío.

Gregorio Mayoral Sendino, verdugo de la Audiencia de Burgos, llamaba al garrote «la guitarra». Lo corregía en secreto y presumía de una muerte «casi instantánea, tres cuartos de vuelta y en dos segundos». El 20 de agosto de 1897 la hizo sonar en la cárcel de Bergara para Michele Angiolillo, el anarquista italiano que doce días antes había matado a Cánovas del Castillo en el balneario de Santa Águeda. El magnicidio que había estremecido España terminaba en un patio, con un hombre sentado y otro que conocía de memoria el tornillo.

La ley de 9 de abril de 1900, la Ley Pulido, encerró las ejecuciones dentro de las cárceles. Durante el acto se izaba una bandera negra que pudiera verse desde fuera. La multitud se quedó al otro lado del muro, mirando un trapo oscuro.

1959

El hijo de Antonio López Sierra recordaba los telegramas que sacaban a su padre de casa y los regresos con olor a coñac. En mayo de 1959, uno de aquellos avisos lo llevó a Valencia para ejecutar a Pilar Prades, una criada condenada por envenenar con arsénico a su señora, Adela Pascual. Daniel Sueiro recogió de su boca que se resistió a matar a una mujer, que bebió y que tuvo que ser llevado a rastras hasta el patíbulo. Estaba previsto que Pilar muriera al amanecer del 19 de mayo. La hora pasó, y pasaron más de dos horas, a la espera de un indulto que no llegaba y con un verdugo que se resistía a cumplir. Ella seguía esperando. A mí me cuesta salir de esa espera: haber sobrevivido a la hora de su muerte no significaba que fueran a dejarla vivir. Fue la última mujer ejecutada en España.

Seis semanas más tarde, el 4 de julio, López Sierra ejecutó en Madrid a José María Jarabo, el señorito que había matado a cuatro personas. La víspera fumó sin descanso y bebió whisky; a las cinco de la mañana oyó misa y comulgó. Tardó unos veinte minutos en morir. Corrió el rumor de que sus influencias lo habían salvado y en el ataúd había otro cuerpo, y en el cementerio de la Almudena un comisario obligó, pistola en mano, a levantar la tapa. Los testigos dijeron que no lo reconocían.

En Gran Canaria, el 19 de octubre de aquel mismo año, le llegó el turno a Juan García Suárez, el Corredera. El obispo Antonio Pildáin lo acompañó durante horas, hasta treinta minutos antes del final. El periodista Luis Jorge Ramírez lo contó a la agencia UPI en el idioma seco de los telegramas, que su hijo, Michel Jorge Millares, ha rescatado: «Sobre seis mañana dióse garrote recinto prisión provincial Juan García Suárez». En esos papeles consta que el Corredera preguntó cómo debía hacerlo y que no permitió que le taparan la cara. Había pedido que lo enterraran junto a su madre, en Telde. A las siete y media de la tarde lo sepultaron en el cementerio del sanatorio de Tafira.

Pilar, Jarabo y el Corredera murieron en 1959, el año del Plan de Estabilización. España empezaba a llenarse de televisores y de Seiscientos, y al garrote todavía le quedaban quince años de servicio. Estuvo en uso mientras nuestros padres y nuestros abuelos se casaban, bautizaban a sus hijos y estrenaban su primer coche.

El calvario del verdugo de Pilar Prades acabó en el cine. En *El verdugo*, de Luis García Berlanga y Rafael Azcona, un empleado de pompas fúnebres hereda el puesto del suegro para no perder un piso, y al final los funcionarios lo arrastran hacia la sala de ejecución, más deshecho que el propio reo. La película llegó a Venecia en 1963, días después de que Joaquín Delgado y Francisco Granado murieran a garrote el 17 de agosto, y ganó el premio de la crítica. El embajador en Roma, Alfredo Sánchez Bella, la llamó «uno de los más impresionantes libelos que jamás se han hecho contra España». La censura la recortó y mutiló hasta los ruidos del maletín en el que el verdugo llevaba sus hierros.

La maleta

Basilio Martín Patino sentó ante su cámara a tres verdugos, Antonio López Sierra, Vicente López Copete y Bernardo Sánchez Bascuñana, en *Queridísimos verdugos*. La rodó a escondidas en diciembre de 1970, con la excusa de una serie sobre oficios antiguos, y no pudo estrenarla hasta 1977. Sus voces tienen la familiaridad de una conversación sobre el trabajo. «Este es un oficio como cualquier otro», dice López Sierra. Uno puede seguir sus cuentas o entender una queja y, de pronto, recordar a qué se refieren aquellos viajes.



Imagen creada con IA

López Sierra abrió su maleta por última vez el 2 de marzo de 1974, en la Modelo de Barcelona, para ejecutar a Salvador Puig Antich, militante del Movimiento Ibérico de Liberación, condenado en consejo de guerra por la muerte del subinspector Francisco Anguas Barragán en el tiroteo de su detención. Las circunstancias de aquellos disparos y las garantías del proceso se discutirían durante décadas. En octubre de 2024, el Gobierno entregó a su familia, al amparo de la Ley de Memoria Democrática, una declaración de reparación que reconoce la ilegalidad de aquel tribunal y la nulidad de la sentencia.

Esa misma mañana, en Tarragona, murió un vagabundo que decía llamarse Heinz Ches, condenado por matar a un guardia civil en diciembre de 1972. Se había presentado como polaco y sin nadie en el mundo. Mucho después se supo que se llamaba Georg Michael Welzel, que había nacido en 1944 en la Alemania oriental y que tenía madre, hermanos, una compañera y tres hijos. Lo ejecutó José Moreno, verdugo de Sevilla, que nunca había visto funcionar un garrote; tuvo problemas para montarlo y ajustarlo al cuello del reo, y la agonía se alargó. Fueron los dos últimos ejecutados a garrote en España.

La dictadura aún fusiló a cinco hombres el 27 de septiembre de 1975, pese a las peticiones de clemencia de Pablo VI. La Constitución de 1978 abolió la pena de muerte, salvo en tiempo de guerra, y la Ley Orgánica 11/1995 cerró también esa rendija. Fuera de aquellas habitaciones habían quedado siempre las familias, las de las víctimas y las de los condenados, y a unas y a otras les tocó aprender a vivir con un muerto.

En las islas, la noche de los finaos se recuerda a los muertos de la casa alrededor de unas castañas y un vaso de vino dulce, y los viejos cuentan historias de difuntos. Este año yo me acordaré del Corredera, que pidió descansar junto a su madre en Telde y acabó en el cementerio de un sanatorio. Vuelvo a su pregunta: cómo debía hacerlo. Me inquieta esa obediencia última, acomodar el propio cuerpo siguiendo las indicaciones del hombre encargado de quitarle la vida, con los demás pendientes de que todo estuviera dispuesto y uno mismo atento a cualquier roce a su espalda. El tiempo que le restaba ya no era suyo. Le quedaba sólo el impulso de tragar saliva, aunque para hacerlo tuviera que sentir el hierro contra la garganta.

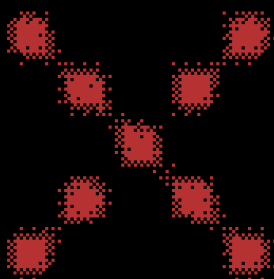
Carlos Jesús Pérez Simancas
Ganador del XIV Premio Internacional de Divulgación Histórica
«Juan Antonio Cebrián» Villa de Crevillent, 2026



José Gregorio González

ALGO INEXPLICADO APARECE EN EL CIELO DE LA PALMA

Comparto con los lectores de Culturamanía una primera y breve crónica relativa a un misterioso y recurrente fenómeno que tiene a los cielos de La Palma como escenario. Concretamente, desde un punto concreto de la costa noroeste de la isla, donde termina la tierra firme y comienza el inmenso océano hasta alcanzar territorio americano, se observan de forma sistemática, prácticamente cada noche, un gran número de extrañas luces moviéndose en diferentes direcciones. Xerach García las investiga y registra desde hace años, y es gracias a él que nosotros accedimos y observamos en primera persona el fenómeno. Su historia y su metódica investigación fue reportajeada recientemente, y de forma muy acertada aunque limitada en tiempo, por Pablo Villarrubia para Cuarto Milenio.



El aspecto que ofrecen estas luces es, por lo general, similar en color, intensidad y tamaño al que nos brindan los satélites, con algunas excepciones en las que el tamaño se cuatriplica alcanzado un aspecto similar al de Venus, o bien moviéndose a tonalidades rojizas.

En las dos visitas que hemos realizado al lugar, hemos sido testigos directos de su aparición. No hemos necesitado para verlas gafas especiales, ni prismáticos, ni cámaras o teléfonos con ganancia o zoom. Tampoco hemos tenido que hacer meditación ni invocaciones para “pedir” que se manifiesten, o cualquier otra acción para que irruman, verlas, fotografiarlas y filmarlas a tiempo real.

Eso marca la diferencia con respecto al material que prolifera por las redes, cada vez con más frecuencia también aquí en las islas, de luces sobre fondo negro, sin referencias espaciales, sometidas a supuestos análisis que no pasan de ser ampliaciones y filtros de colores, con descripciones extraordinarias que no se corresponden con lo mostrado, o videos en los que voluntaria, o involuntariamente, es obvio que lo que se mueve generando “maniobras asombrosas” es la mano de la persona que filma.



En las de La Palma, las luces se contemplan a simple vista, con tan sólo una botella de agua en la mano y un bocadillo para hacer más llevadera la velada. Rotundas, sin tener que imaginar nada o realizar zoom. A pelo, a simple vista. Y esto es importante a la hora de realizar una primera criba y abordar el tema desde la máxima objetividad.

Vale, entonces, ¿por qué son extrañas? Los motivos son diversos, estos son algunos de ellos:

ACOTAMIENTO EN EL ESPACIO VISIBLE.

Este es, a nuestro juicio, el factor más llamativo y complejo para quienes quieren explicar el fenómeno como satélites o drones. Aparecen, se mueven y desaparecen en una franja muy delimitada del cielo visible, no se salen de su “cuadrícula”. El lector debe imaginar todo el horizonte y cielo visible. Ahora, sobre los 30° sobre la línea del horizonte, debe imaginar un cuadrado del tamaño de la Luna llena, no más grande.

Es evidente que sobra muchísimo cielo en casi todas las direcciones, menos hacia abajo, donde tenemos el mar y la curvatura. Pues bien, las luces se mueven exclusivamente dentro del espacio aproximado que ocuparía esa Luna llena si la transformamos en un cuadrado o rectángulo. Una franja de cielo muy pequeña a la que hemos dado en llamar “ventana de visualización”, y que hemos de situar en la lejanía, a decenas de kilómetros de la costa, lo que explica también la ausencia de cualquier sonido o efecto próximo asociable a las mismas.

FRECUENCIA DE LUCES. Dentro de ese marco reducido de cielo ocurre todo. En nuestras dos visitas contamos medio centenar de luces en el transcurso de poco más de una hora. Es decir, el volumen es asombroso y no se corresponde con la frecuencia de los satélites. En las observaciones llevadas a cabo durante años por el investigador Xerach García, un auténtico sky-watcher, la densidad es incluso mayor en ciertas noches.

AMPLITUD EN EL INFRARROJO. Las cifras de luces proporcionadas aumentan considerablemente si se usa un visor de infrarrojos en la observación. En ese caso, se contabilizan muchas más, algunas de las cuales terminan siendo visibles a simple vista y otras, simplemente, no. Por tanto, la densidad del “tráfico” es absolutamente desconcertante en una región tan limitada del cielo visible.



MOVIMIENTOS SIN PATRÓN APARENTE. Aunque la mayoría de las luces aparecen por la izquierda y se mueven en línea recta hacía la derecha, el patrón se rompe con luces ocasionales que lo hacen en sentido contrario, que se mueven en diagonal o que suben. Hemos presenciado y se han grabado diversas luminarias visibles de forma simultánea moviéndose en distintas direcciones, incluso cruzándose, pero siempre dentro de la ventana de visualización.

AUSENCIA DE OTROS ESTÍMULOS. Llama la atención que fuera de la ventana de visualización prácticamente no se observa nada adicional que no sea el cielo con sus estrellas. Puntualmente alguna estrella fugaz irrumpe en cielo visible, y en la cúpula celeste, sobre la cabeza de los observadores, aparecen puntualmente satélites con su aspecto y frecuencia habitual, que es infinitamente inferior a la del fenómeno que nos ocupa.

LA PARADOJA DEL ASPECTO NORMAL DE UNA ANOMALÍA. Es significativo que el aspecto que ofrecen sea convencional, indistinguible del que ofrecen los satélites, aviones lejanos, estrellas o drones en la lejanía. No hay giros imposibles, velocidades de vértigo, aproximaciones o algo interpretable como señales. Simplemente, evolucionan en el cielo y se observan desde la lejanía. Esto es lo que predomina y lo que hemos podido observar directamente. No obstante, tanto Xerach García como otros investigadores y observadores, han presenciado maniobras fuera de ese patrón, con luces de mayor volumen y aproximaciones a la costa, entre otras acciones.

¿QUÉ SON?

No lo sabemos, simplemente. Eso sí, sabemos lo que no son. No son aviones ni helicópteros, es evidente, pero además, la zona tiene exclusión aérea por el trabajo en el IAC; no se trata de un fenómeno atmosférico; no estamos ante barcos; tampoco parece tratarse de un fenómeno astronómico.

¿Entonces? ¿Podrían ser drones? Es altamente improbable. Estamos hablando de un fenómeno registrado durante años, noche tras noche. Para aceptar que sean drones, tendríamos que hablar de un enjambre de drones, manejados desde barcos o alguna plataforma próxima, o monitorizados en remoto desde cualquier lugar. Quién defienda esa hipótesis debe responder con criterio y datos a las preguntas ¿quién, para qué, y por qué allí?

También podrían ser satélites, al menos ofrecen esa apariencia. El sentido común nos dice que es muy difícil, pero es que, además, todas las aplicaciones y bases de datos de satélites utilizadas para identificar esas luces no han dado resultado. No identifican nada ahí. Cero datos. Las consultas técnicas realizadas y aquellas formuladas a diferentes modelos de I.A., ofrecen la misma respuesta: imposible tantos satélites visibles a esa altura, en tan corto periodo de tiempo y en una franja de cielo tan reducida.

¿Y entonces? Pues entonces, tenemos un misterio por el que deberíamos mostrar interés. Sin duda tendrá explicación, pero ¿qué explicación? Xerach García tiene su teoría, y trabajar en acumular pruebas. Nada convencional. Veremos que ocurre.

José Gregorio González



¿Qué película de terror te ha marcado especialmente, ya sea por el miedo que te hizo pasar, por su historia o por lo que te hizo sentir, y por qué la recomendarías?

Hay escenas y melodías que se quedan en nuestra memoria, sobre todo cuando se trata de películas de terror. Por lo visto, el cerebro prioriza los impactos emocionales intensos, para garantizar nuestra supervivencia. Eso me tuvo que pasar con *El exorcista* (1973).

Cómo me costó verla, no sólo por el impacto que causó, para algunas personas sigue siendo una de las experiencias más aterradoras de sus vidas, sino porque el tema que trata me impone, las posesiones diabólicas. Allí estaba, sentada en el sofá, viendo pasar secuencias, y algunas quedaron, como la llegada del padre Merrin, interpretado por Max Von Sydow, a la casa de Regan, o el giro de cabeza de 360 grados de Regan MacNeil. Luego está su tema principal, "Tubular Bells", compuesto e interpretado por Mike Oldfield. Les planteo un ejercicio, si hacemos memoria juntos y juntas, ¿qué es lo primero que les viene a la cabeza? Esto con segundas.

Ha llegado el momento de la anécdota, acompañada de prueba gráfica. Quién me iba a decir que años más tarde coincidiría en la rueda de prensa de *Intacto* (2001), de Juan Carlos Fresnadillo, con Max Von Sydow. ¿Cuál es la anécdota? La foto parece un posado, pero fue todo lo contrario, sumánager no permitía fotos y era tanta mi ilusión que un compañero fotógrafo me dijo "acércate" y nos sacó una foto. Me dejé llevar por el impulso, Von Sydow no se molestó, se alegró del momento, que quedó plasmado.



CARMEN PÉREZ, COMUNICADORA Y PRESENTADORA DEL PODCAST DIMENSIÓN OCULTA.



¿Qué película de terror te ha marcado especialmente, ya sea por el miedo que te hizo pasar, por su historia o por lo que te hizo sentir, y por qué la recomendarías?

Starry Eyes de Kevin Kölsch y Dennis Widmyer (2014). Como productora, el cine que más me traumatiza es aquel que saca en forma de metáforas extremas las sombras más oscuras del sector audiovisual. Cuando el género body horror no era tan conocido, esta película me conmovió por cómo usa la metamorfosis de la protagonista dentro de una industria despiadada. Presenciamos el descenso a los infiernos de la actriz Sarah, dispuesta a todo por entrar en la élite de Hollywood, haciendo un pacto con el diablo, empujada al abismo por el machismo y los abusos del sistema.



YAIZA RAMOS GOÑI, COORDINADORA DE PRODUCCIÓN SENIOR DE FICCIÓN 2D Y 3D. FOTOGRAFÍA DE ÁLEX RO.

Lo que hace que esta historia te marque de por vida no es su gore, sino su aterradora honestidad. La película lleva al extremo algo que quienes trabajamos en este sector sabemos: cómo el sistema te exige eliminar tu acento, modificar tu cuerpo y silenciar tus principios hasta despojarte por completo de la persona que eras. Nos obligan a preguntarnos hasta dónde llegaríamos por cumplir nuestros sueños cuando no nos dicen el precio. La protagonista representa a todas las actrices y actores que han sido maltratados y obligados a renunciar a todo por encajar en moldes irreales. Es una advertencia grotesca y que yo considero obligatoria. A veces, el verdadero precio por ver tu nombre brillando en los créditos significa apagar tu propia luz y nadie debería volver a pasar por ahí.



¿Qué película de terror te ha marcado especialmente, ya sea por el miedo que te hizo pasar, por su historia o por lo que te hizo sentir, y por qué la recomendarías?

Hay una película de terror que fui al cine a verla sin saber absolutamente nada de ella, ni la sinopsis ni el póster ni el tráiler. Cuando terminé de verla, sabía que me había encantado, pero a la vez me dejó bastante impactada por la crudeza de la historia y por el hecho de que, algunas veces, puedes acabar dejando entrar a un verdadero monstruo en tu vida sin ni siquiera darte cuenta de ello. La película en cuestión es "La Huérfana" (2009), dirigida por Jaume Collet-Serra.

La recomendaría porque creo que a día de hoy no ha envejecido nada mal y puede llegar a causar el mismo impacto que causó en su momento. Creo que tanto la historia como el reparto y la fotografía (a cargo de Jeff Cutter) están bastante bien, ya que es una película que desde la escena inicial engancha y te deja helada con ganas de saber más. En cuanto a su protagonista, Isabelle Fuhrman, fue tan buena su interpretación que a día de hoy te sigues acordando de la "pequeña" Esther cada vez que la ves. Y además: ¿qué mejor que tenerle miedo a los niños este Halloween?



SILVIA MACHADO. ACTRIZ



¿Qué película de terror te ha marcado especialmente, ya sea por el miedo que te hizo pasar, por su historia o por lo que te hizo sentir, y por qué la recomendarías?

Mi película no puede ser otra que La cosa, de John Carpenter. Este películón se estrenó en el 82 y yo la vi por primera vez con unos 13 años (echando cuentas, un par de años después del estreno). Estupenda edad para ver películas de terror. ¡¡¡Se te quedan grabadas en la retina para siempre!!!

Y me acuerdo muy bien de ese día... ¡Cómo olvidarlo! Era verano y mi primo Eduardo tenía la suerte de tener un VHS en su casa, así que una tarde, en la oscuridad del salón, pasaron un montón de cosas terribles en aquella vieja Telefunken.



RICARDO MARICHAR. CREADOR DE CONTENIDO (RATATOIR)

El terror, muchas veces, es más terrorífico cuando lo imaginas que cuando lo ves (me refiero, por ejemplo, a Tiburón), pero en el caso de La cosa, el equilibrio entre lo que temes que va a suceder y lo que finalmente sucede es increíble. La atmósfera es inquietante de principio a fin y los efectos especiales, a día de hoy, no han sido superados (te reto a compararlos con los de la precuela de 2011).

Aquella noche, después de ver la maldita película, no pude pegar ojo, pero tengo que reconocer que me encanta el terror extraterrestre. ¿Existe esa expresión? Es que Alien es mi segunda película de terror favorita. Seré masoquista.

Si eres fan de las pelis de terror, imagino que la habrás visto más de una vez. ¿Queda alguien en el planeta que no la haya sufrido?

EL RINCÓN DE ÁLEX RO

‘EL NACIMIENTO DEL PURGATORIO’,
DE JACQUES LE GOFF.

JACQUES
LE GOFF

EL NAC
DEL PU



Fulco III de Anjou (970–1040 d.n.e.), también conocido como Fulco Nerra o Fulco el Negro, fue uno de los personajes más sangriento del cambio de milenio medieval, quien llegó a quemar viva a su mujer y no dudaba en asesinar a cualquiera que le hiciera sombra. Este hombre, que era de todo menos piadoso, realizó cuatro peregrinaciones a Jerusalén, la última a los 65 años, en donde entró a la ciudad descalzo y vistiendo harapos, siendo arrastrado por dos sirvientes con una cuerda al cuello y azotado como muestra de arrepentimiento por sus pecados ante el Santo Sepulcro. ¿Qué había ocurrido para que Fulco Nerra hiciera tal acto de humillación? La respuesta se encuentra en un cambio teológico, intensificado a partir del S.XI, en la predestinación de las almas con la creación del Purgatorio.

EL RINCÓN DE ALEX RO

‘EL NACIMIENTO DEL PURGATORIO’, DE JACQUES LE GOFF.

Los pasos son muy claros en esta senda teológica. Primero se estableció la necesidad de rezar por las almas de los difuntos con la esperanza de que existiera una pequeña rendija por la cual el alma, pecadora por definición, pudiera pasar al Paraíso. Posteriormente, la Orden de Cluny estableció hacia el 1033 el Día de Todos Los Muertos, en donde se rezaba por todas aquellas personas que no habían dejado misas pagadas por su salvación (es significativo que se eligiera el día 2 de noviembre, un día después del día de Todos Los Santos, cuyas almas, por definición, se salvarían en el Juicio Final). Finalmente, se institucionó el Purgatorio (de manera oficial, a partir del Concilio de Trento) como un espacio celestial en donde las almas pudieran purgar sus pecados a base de misas pagadas en vida. Por el camino se había creado la extremaunción, un ritual en donde el sacerdote coloca al enfermo, en sus últimos suspiros, ante la duda sobre la salvación de su alma. Todo esto llevó a los creyentes, potenciado por teólogos y sacerdotes, a incrementar las donaciones a la Iglesia ante la posibilidad de salvar sus almas.

A este proceso teológico que ha determinado buena parte de la historia moderna de Europa, dedica Jacques Le Goff su monumental libro *El nacimiento del Purgatorio*, quien, desde la erudición que caracterizó a este maestro del medievalismo, nos va marcando todas las hebras con las cuales se fue tejiendo esta geografía del más allá. Aunque a veces es prolífico en datos, lo cierto es que es un gran placer pasar las horas viajando a la Edad Media de su mano, sobre todo después de tantos años desde su última edición a finales de los años 80. Y si se quiere seguir profundizando en las implicaciones económicas y sociales de la creación del Purgatorio, lo podemos hacer con otro libro de Jacques Le Goff, *La Bolsa y La Vida. Economía y religión en la Edad Media*. Ambos libros, lecturas más que recomendables en estas fechas de finados, altares de difuntos y visitas a cementerios en sufragio de las almas de los difuntos. Como ocurría con los libros religiosos hasta 1967, la lectura de la obra de Jacques Le Goff supone miles de años de indulgencia ante el desconocimiento y el fanatismo, ni más ni menos.

FOTOGRAFÍA EN PORTADA DE NICOLÁS FUMERO.

"CULTURAMANÍA MAGAZINE" ES PARTE INTEGRANTE DEL PORTAL WEB CULTURAMANÍA, EL CUAL PERTENECE A LA ASOCIACIÓN SOCIO CULTURAL 'SOMOS CULTURAMANÍA'.

LOS ARTÍCULOS Y FOTOGRAFÍAS CUENTAN CON EL PERMISO DE SUS COLABORADORES, DUEÑOS Y PARTICIPANTES. ESTA REVISTA ES COMPLETAMENTE DIGITAL, DE ACCESO LIBRE Y GRATUITO.

QUEDA ESTRICAMENTE PROHIBIDA SU DISTRIBUCIÓN A TERCEROS.



www.culturamania.com

Para ponerse en contacto con la redacción de la revista, puede hacerlo a través de nuestro correo electrónico: revista@culturamania.com

ISLAS CANARIAS . OCTUBRE 2026

CULTURAMANÍA

MAGAZINE